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“Frappe, mais écoute!"— Thémistocle 
“Đánh thì đánh, nhưng hay nghe tôi nói da!” 


“Celui qui frappe avec l'épee, périrs par l'épee"—Evangile 
“Kể nào giết người bang gươm, sẽ chết bang gươm”. 


“La Vérité est la Synthèse des 2 pôles, mais non pas l'affirmation 
de l’un au détriment de l’autre. L’Orient métaphysique est dans la 
même illusion que l'Occident scientifique”—Carlo Suarès 

La Fin D’un Grand Mythe 

“Chân lý là sự tổng hợp của hai đối cực, chứ không phải sự đề 
cao cái này để phủ nhận cái kia. Đông phương Đạo học cũng 
như Tây phương Khoa học cũng đều cùng sống trong ảo tưởng 
như nhau” 

“Chỉ biết có cái hại, mà chẳng biết đến cái lợi của cái hại ấy, 
cũng như chỉ biết có cái lợi, mà chẳng biết đến cái hại của cái 
lợi ấy, đó là chưa biết đến chỗ thật biết vậy”. 


Thu Giang 
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TIEU DAN 


Bàn đến văn minh Đông phương va Tây phương là một điều to 
tát quá. Lượng sức mình thiếu học, không dám đèo bòng làm một 
việc quá sức mình, nên đã lâu rồi vẫn suy nghĩ âm thầm trong cô 
tịch. 

Nhưng đợi mãi, không thấy ai chịu đá động đến, mà tình thế hỗn 
độn hiện thời càng ngày càng tăng, không thể nào im lặng được 
nữa, nên mới có sự đánh bạo viết tập cảo luận này, thật là một sự 
liều lĩnh vô cùng. 

Nhà tư tưởng trứ danh Đức Karl Jaspers có nói: “Triết lý là cái 
nghệ thuật đặt vấn đề hơn là trả lời những vấn đề đã đặt ra đó”. 
Bởi vậy, đọc bản cảo luận này, các bạn nên để ý đến những vấn đề 
nó đã nêu ra hơn là những giải pháp nó đã đề nghị với các bạn. 

Chúng tôi vẫn biết sẽ có nhiều bạn thiếu niên sẽ bất mãn và bất 
bình, vì chúng tôi không biết chìu theo thành kiến và lòng hiếu ố 
của các bạn, chúng tôi sẵn sàng chịu tất cả rìu búa của các bạn nếu 
cần, và thiết tha yêu cầu các bạn hãy nghe chúng tôi trình bày hết 
ý nghĩ của chúng tôi trước khi liệng nó vào sọt giấy. 

“Thi cứ đánh tôi đi, nhưng hãy nghe tôi nói da!” 


Văn minh hiện thời đang ở trong một tình thế hổn độn không 
thể nói: tất cả những giá trị đều bị đảo lộn. Lòng người đã đến 
mực hoang mang vô tận; người ta không còn biết mình muốn cái gì 
nữa cả. Vấn đề văn minh Đông phương và Tây phương đã đến thời 
kỳ quyết liệt, không phải chi quyết liệt trên mặt trận với bom đạn 
tơi bời, mà quyết liệt nhất là trên mặt trận văn hóa. Vậy bàn đến 
những đặc tính của hai nền văn minh căn bản nầy của nhân loại, 
kiểm soát lại những bảng giá trị của đôi bên, “tổn hữu dư, bổ bất 
túc”, tìm lấy một giải quyết chung cho nhau, dù là tạm thời cũng 
vậy, tưởng đó là vấn đề tối đại khẩn thiết của thời buổi nầy vậy. 

Viết thiên cảo luận nầy, chúng tôi có 3 điều thắc mắc. 

Thắc mắc thứ nhất là vấn đề danh từ. Danh có chánh thì ngôn 
mới thuận. Nhưng làm gì chánh danh được khi mà ta bắt buộc 
phải dùng danh từ của giới nhị nguyên để chi một việc có một 
tánh cách toàn diện như danh từ văn minh. Ta nên nhớ, danh từ 
chi có một giá trị tương đối mà thôi. 

Chúng tôi còn nhớ dạo nào trên báo chí nước nhà (có lẽ bấy giờ 


là khoáng những năm đầu dai chiến thứ 2) có những cuộc bút 
chiến chung quanh van đề văn minh Đông phương va Tây phương. 
Rốt cuộc không đâu vào đâu cả. Là vì vấn đề định nghĩa danh từ 
không được minh bạch và dứt khoát. 

Bởi vậy kẻ nói Tây phương là vật chất, thì bị kể khác bác và cho 
rằng nó cũng có tinh thần. Đúng thế. Sự thật thì trong đời có danh 
từ gì là danh từ tuyệt đối, nghĩa là có sự vật gì là tuyệt đối đâu. Hễ 
nói đến tỉnh thần là có hàm vật chất, nói đến vật chất là có hàm 
tỉnh thần. Không có sự vật nào trong đời mà không có hàm chứa 
cái mâu thuẫn của nó nơi trong. Hiểu trắng là trắng mà đen là đen, 
âm là âm mà dương là dương một cách hình thức và có một bề 
thôi là hiểu sai cả cái chân tướng của mọi sự vật trong đời rồi vậy. 

Câu tục ngữ Tây phương: “Mỗi tấm mề đay đều có cái bề trái 
của nó”[11, đã biểu diễn một chân lý đơn sơ nhất của sự vật trên 
đời. 

Bởi vậy, khi chúng tôi phân tích cái đặc điểm của văn minh tinh 
thần Đông Tây chúng ta nên hiểu với cái nghĩa tương đối của danh 
từ thôi, nghĩa là khi chúng tôi bảo văn minh Tây phương thuộc về 
vật chất là chúng tôi muốn bảo khuynh hướng chung của nền văn 
minh ấy thiên về phần vật chất hơn. Cũng như khi chúng tôi bao 
văn minh Đông phương thuộc về tinh thần là chúng tôi muốn bảo 
khuynh hướng chung của nền văn minh ấy thiên về phần tỉnh thần 
hơn. 

Khi bàn đến văn minh Tây phương, chúng tôi muốn nói đến văn 
minh Tây phương cơ giới hiện đại, chứ không phải muốn chỉ cái 
xã hội văn minh thời trung cổ. Văn minh phẩm truyền thống của 
Tây phương dứt ngay từ thế kỷ thứ 18, cuối thế kỷ thứ 17 và đã 
được văn minh cơ giới thay thế. Đến ngày nay thì cơ hồ văn minh 
Tây phương chi còn là một thứ văn minh cơ giới, một thứ văn 
minh Mỹ châu. Vậy, muốn tránh sự ngộ nhận, xin các bạn, khi 
nghe bàn đến văn minh Tây phương, nên hiểu rằng đây là muốn 
ám chi cái văn minh hiện thời của Tây phương mà thôi. Còn văn 
minh Đông phương là cái văn minh còn được truyền thống tuy đã 
bị Tây phương hóa ít nhiều Đó là thắc mắc thứ hai. 


Lại nữa, cũng có kẻ sẽ bảo là thiên vị khi nói đến văn minh đông 
phương mà chi bàn đến cái hay mà không chi cái đở của nó; cũng 
như khi bàn đến văn minh tây phương mà chi nói cái dé, không 
bàn đến những cái hay của nó. Thật ra, nào đâu phải vi tấm long 


thiên lệch, mà là vì cái đở của đông phương đâu cần phái vạch ra 
nữa, nếu nó không có chỗ dé thì sao lai bị người ta chỉ trích mia 
mai. Có điều những cái hay của nó lại cũng bị người ta hữu tâm 
hay vô ý xuyên tạc và khinh khi, nên bất đắc dĩ nhắc lại mà thôi. 
Còn cái hay của Tây phương mà không đụng đến cũng nào đâu vì 
lòng oán ghét bất công. Nếu văn minh tây phương không có chỗ 
hay chỗ quý thì sao được người sùng thương mê say. Bởi vậy, nói 
đến cái hay của nó là thừa, mà bàn đến cái dở của nó mới là có 
ích. 

Thái quá cũng như bất cập đều là dở cả. Gó chỉ trích chăng là chỉ 
trích sự quá độ, sự mất quân bình của mỗi thứ văn minh. 

Phê bình là một thái độ phụ thuộc, mà tìm hiểu mới thật là bổn 
ý của chúng tôi trong thiên cảo luận nầy. 

Đó là điều thắc mắc thứ ba. 


Đề cao văn minh thuần túy của Đông phương sao khỏi có ké sẽ 
ché là bảo thủ lỗi thời 21. 

Người ta phần đông ngày nay thường bảo: hễ là người thức giả 
phái có óc cách mạng mới hợp thời. Nên hé bàn đến cách mạng thi 
người ta thường nghĩ đến sự phá hoại và phá hoại triệt để, cắt đứt 
quá khứ để mà kiến thiết tương lai. 

Nghĩ thế thật là sai lầm. 

Con người trong thời gian, là một cái gì liên tục, không thể bao 
giờ gián đoạn được. Theo nhà tâm lý hoc trứ danh C. Jung thì nơi 
đáy lòng của mỗi người đều có một cái Bản ngã riêng và một cái 
Bản ngã chung, gọi là siêu ngã (surmoi). Cái ban ngã chung ấy là 
sự kết tỉnh của những tư tưởng, tình cảm, tôn giáo, luân lý, phong 
tục, tập quán, giáo dục v.v của mấy ngàn đời kết tinh lại. Nó chi 
phối cái bản ngã ta trong mỗi hành vi tư tưởng của ta hằng ngày, 
chỉ có điều là ta vô tâm mà không dè đó thôi. Phủ nhận nó là một 
điều không thể được. Cái bản ngã ấy tức là cái “hồn dân tộc”, đâu 
phải nhất đán mà trừ khử được. Một người vong bản đến bực nào 
cũng vẫn còn mang nơi lòng cái dấu vết của cái tâm hồn chung Ấy. 
Sức mạnh của một quốc gia hay một dân tộc là nơi chỗ kết tinh ấy 
được bền chắc cùng không mà thôi. Việt Nam chúng ta sở dĩ chịu 
đựng mọi thử thách của những văn hóa ngoại xâm cũng nhờ cái 
hồn dân tộc ta, cái siêu ngã ấy của ta cứng rắn vô cùng. Nhưng cái 
sức cứng rắn ấy không nên thái quá đến mất cả sự mềm dẻo của 


nó. Không cứng ran thi “hồn dân tộc” không cố thủ lâu dai, mà 
không mềm dẻo nó không thể thích ứng kịp theo sự thay đổi của 
hoàn cảnh tiến hóa. Cái tính quá mềm dẻo, dễ uốn nắn của quốc 
hồn, khiến cho dân chúng trong nước hay xua nhau về những cuộc 
cách mạng liên miên. Mỗi một cái gì mới lạ thì ùa nhau mà theo, 
không phân biệt phải quấy, tốt xấu. Theo họ, ai không như họ là 
thoái hóa, lạc hậu. Cách mạng như thế là cách mạng không sáng 
suốt, cách mạng một cách mù quáng điên cuồng. 

Trái lại quá kiên cố cứng rắn cũng dẫn vào con đường lụn bại. 
Cái gì của mình dầu dô cách nào cũng xem là hơn người, bo bo gin 
giữ, trân trọng phi thường. Hễ cái gì thuộc về quốc sử thì lượm lặt 
giữ gìn, xấu cũng không hay, dé cũng không biết Đó là bảo thủ 
không sáng suốt. 

Những giống sinh vật trên đời, cũng như tất cả những dân tộc 
trên thế giới, phải bị tiêu diệt nếu quá kiên cố trong một quá khứ 
rất lâu đời đến hết còn thể nào thích ứng được với những điều 
kiện mới của cuộc sinh tồn, cũng như nó phải bị tiêu diêt, nếu nó 
cứ cách mạng liên miên một cách không sáng suốt. 

Những dân tộc nào khéo giữ được cái thế quân bình giữa hai 
tính mâu thuẫn ấy, tính kiên cố và mềm dẻo, dân tộc ấy mới có thể 
mong tồn tại được trên thế gian nầy. 

Thật vậy, phàm mỗi sinh vật đều có 2 tính mâu thuẫn nhưng 
thăng bằng chi phối, là Động và Tịnh. Tịnh là Âm, mà động là 
Dương. Âm thì thu lại, Dương thì tán ra. Trong sự thở hút, đó cũng 
là đạo âm dương. Hút vô là âm, âm có tính cố thủ lại những cái gì 
mình đã thọ được. Thở ra là Dương, Dương có tính ly tán, nhả ra 
những gì mình không cần giữ lại. Trong sự ăn uống và bài tiết 
cũng là dạo âm dương đó. Ăn uống là để đem vào cho mình những 
chất cần dùng cho cơ thể. Nhưng nếu đem vô, mà không cố thủ lại 
để biến sanh huyết khí, thì cơ thể ấy phải bị tiêu hủy; trái lại, nếu 
chi cố thủ mãi đến không bài tiết được, để thọ lãnh cái mới khác 
vào mình thì cái nạn diệt vong cũng thấy liền trước mắt. 

Nước Việt Nam trong buổi giao thời và kiến thiết nầy nếu muốn 
tồn tại cũng phái khéo gin giữ thé quán bình giữa hai khuynh 
hướng tự nhiên ấy: bảo thủ một cách sáng suốt và cách mạng một 
cách sáng suốt. Những kẻ có sứ mạng bảo tồn văn hóa mà quên để 
ý đến những điều kiện mâu thuẫn mà thăng bằng ấy, phải chịu 
trách nhiệm nặng nề đối với sự tồn vong của cả một dân tộc. 


Bảo tồn những gi là tinh túy của Đông phương, cái hoc về tâm 
linh của nó là bảo thủ sáng suốt; còn đả phá những gì mục nát 
bằng cách dùng đến khoa học và phương pháp tổ chức của Tây 
phương để mưu cho đời sống vật chất được đầy đủ, đó là cách 
mạng sáng suốt, để thực hiện câu nầy của Jucénal: “Mens sana in 
corpore sano (một tâm hồn trong sạch trong một thân thể tráng 
kiện). Có được một thân thể tráng kiện là công trình của Tây 
phương vậy [31. 

Nói đến người Đông phương và người Tây phương, không phải 
chỉ nói sự phân biệt giữa những vị trí địa dư mà thực ra, như sau 
nầy tôi sẽ nói rành rẽ hơn là muốn chỉ về sự phân biệt giữa hai 
tánh khí: hướng nội và hướng ngoại. Hướng nội và hướng ngoại là 
danh từ của C. G. Jung, nhà tâm lý học danh tiếng nhất, và sâu sắc 
nhất hiện thời, dùng để ám chỉ những hạng người sống thiên về 
tâm linh và những hạng người sống thiên về bên ngoài. Cho nên 
nói đến lý tưởng của người Đông phương và người Tây phương, 
kỳ thực là nói đến lý tưởng của 2 hạng người ấy trong nhân loại. 
Bất cứ là người Đông phương hay người Tây phương không phải 
đều là hướng nội hay hướng ngoại, mà thực ra ngay ở Đông 
phương cũng có Đông phương hướng nội và Đông phương hướng 
ngoại, và ngay ở Tây phương cũng có Tây phương hướng nội và 
Tây phương hướng ngoại. Sự chống chọi nhau của Đông phương 
và Tây phương vì thế thành ra là sự chống chọi của hai hạng 
hướng nội và hướng ngoại mà thôi. Bởi vậy, nói đến tinh than 
Đông phương thuần túy hướng nội, thì ngay ở Đông phương cũng 
có ké Đông phương hướng ngoại chống bang và phi mạ không tiếc 
lời, như phái Nho gia đối với phái Lão gia và Phật gia. Một anh Cô 
hồng Minh hay Hồ Thích không bao giờ có thể không hän học với 
cái học của Phật Lão ở Á Đông. Thế mà, trái lại, ngay ở Tây 
phương thuần túy hướng ngoại cũng có những kẻ Tây phương 
hướng nội rất thích cái học thuần túy của Đông phương hướng nội 
và ca tụng không ngớt lời. Trái lại, đối với Tây phương thuần túy 
hướng ngoại của họ, lắm người Tây phương hướng nội, họ hän 
học không tiếc lời. Trong một cuộc điều tra của báo Cahiers du 
Mois tổ chức vào khoáng 1925 do hỏi ý kiến các danh sĩ Tây 
phương về vẫn đề Tây phương và Đông phương, bà Alice Louis 
Barthou đã trả lời như thế này: “Về phần tôi, thời giản dị lắm. Tôi 
rất 6 Tây phương. Nó tượng trưng một cái gi mù mờ, lạnh lẽo, 
xám nhạt, máy móc, cái khoa học giết người, những cái xưởng 
máy với những xấu xa của nó, sự đắc thắng của ồn ào, chen lấn và 


bi ổi. Chính đấy là cái vật chát chủ nghĩa, cái thực dụng chu 
nghĩa, sự náo động vô ích vân vân và vân vân tôi bỏ qua những cái 
còn tệ hơn nữa. Đông phương trái lại là sự bình than, sự hòa bình, 
sự dep dé, màu sắc, huyền bí, duyên dáng, ánh sáng, sự vui vẻ, đời 
sống êm đềm và mơ mộng; nghĩa là tất cả cái gì trái lại với cái văn 
minh đáng ghét và ky quái ấy Nếu tôi được tự do hành động, tôi sé 
cho xây một cái vạn lý trường thành kiểu Trung Hoa giữa hai khối 
Đông phương và Tây phương để phòng cho cái này (Tây phương) 
đừng đầu độc được cái kia; tôi sẽ cho chặt đầu những người tà 
giáo ấy đi, rồi tôi sẽ sống nơi mà ta có thể trông thấy sáng suốt và 
cũng là nơi mà ta không thấy bóng người Au châu nữa. Vậy đó!” 141 

Phần đông các danh sĩ khác với giọng bình tĩnh hơn cũng đều 
nhìn nhận Đông phương cao hon Tây phương về tinh thần, còn 
Tây phương cao hơn Đông phương về vật chất. 

Trong lúc ấy, ngay ở Đông phương cũng có những người Đông 
phương hướng ngoại mê say cái học trục vật của Tây phương, cuối 
đầu chạy theo Tây phương vật chất với một tâm hồn cuồng nhiệt 
của một tín đồ mới. Chính Marcel E. Cahen nói: “Đông phương 
quan sát chúng ta và bởi chúng ta đã dùng vũ lực ngược đãi họ, họ 
vào trường của ta để học (cái phép dùng vũ lực ấy). Những thế hệ 
thanh niên của Đông phương bắt chước chúng ta. Nhưng với hăng 
hái của một tín đồ mới, họ đem sự bạo động và có khi lại đem sự 
thờ phụng vật chát mà thuyết giáo nữa.” [5] 

Bởi vậy, văn minh tây phương mà gặp những hạng người đông 
phương hướng ngoại là gặp được cuộc đất thuận tiện nhất cho sự 
phát triển của nó. Huống chi gặp phải Đông phương bị “tâm cảm 
tự ty” vì bị vũ lực tây phương điếm nhục, muốn cậy lấy vũ lực của 
Tây phương để rửa hận! Tôi còn nhớ câu nói nầy của một người 
Nhật trả lời cho một người Tây phương trách người Nhật không 
biết ân âu hóa của họ: “Chúng tôi sống hạnh phúc, sống hạnh phúc 
với một đời sống thú vị, thật thà và quê mùa. Nhưng các anh mang 
khí cụ giết người đến gid thủ đoạn bạo tàn mà điếm nhục chúng 
tôi. Thì chúng tôi bất đắc dĩ cũng mượn lại những thứ khí cụ giết 
người của các anh để trả cái thù ấy và cấm các anh bén mảng đến 
quê hương chúng tôi nữa Ngoài ra chúng tôi còn gì phải học với 
anh nữa dau”. 


Ngoài vấn đề tánh khí, vấn đề tự ái và tự vệ của Đông phương, 
lại cũng còn một vẫn dé khác khiến cho Đông phương dé bi tây 


phương hóa là van dé thế hệ. Tôi muốn nói thé hé thanh niên mới, 
thanh niên mà đế quốc Tây phương dụng tâm làm cho vong bổn để 
dễ bề đồng hóa. Tuổi trẻ, theo nhà tâm lý học C. G. Jung, là tuổi 
khuynh về hướng ngoại, thích náo động, thích dùng bạo luc!ó6! mà 
cho tiếp xúc ngay với lối văn minh chuộng sự khoa trương, dùng 
bạo lực, náo động nghĩa là thuần hướng ngoại như văn minh tây 
phương thì còn gì hợp bằng, còn gì sung sướng bằng và cũng 
không có gì khiến cho lòng mình tủi nhục bằng khi nghĩ đến chính 
cái văn minh ấy đã làm cho người mạnh mà mình thì nô lệ. Từ sự 
khâm phục đến phục tùng, rồi đến sự khinh rẻ cái văn minh cố 
hữu của mình chỉ có một bước mà thôi. Bởi vậy, bàn đến sự phục 
hồi cái học cổ điển của Đông phương với bọn thanh niên tân học 
mà khỏi bị họ mắng cho là có phước lớn rồi. 

Tuy vậy, tuổi ấy là tuổi thích hoạt động, thích cách mạng Họ có 
những khả năng vật chất đồi dào hơn tuổi lão thành, nhưng về 
kinh nghiệm việc đời thì họ thiếu hẳn. Cái sở trường mà cũng vừa 
là sở đoản của đôi bên phải được bù sớt cho nhau, thì con đường 
tiến thủ của nhân loại khả quan biết chừng nào! 

Văn minh của Tây phương với khả năng hoạt động của nó không 
khác nào sức mạnh cân cốt của thanh niên, mà văn minh của Đông 
phương với khả năng trầm tư mặc tưởng và đạo đức của nó không 
khác nào kinh nghiệm của lão thành, tuy bản chất khác nhau mà 
vẫn cần thiết cho nhau luôn. Cách ngôn tây phương có câu: “Phải 
chi thanh niên được giàu kinh nghiệm, phải chỉ kể già cả được 
giàu sức lực!” 

Sự tranh chấp giữa văn minh tây phương và văn minh đông 
phương ngày nay, thực ra cũng là sự tranh chấp giữa hai thế hệ. 

“Trẻ khôn qua, già lú lại”, đấy là tin tưởng của thanh niên tân 
học ngày nay. Hermann de Keyserling bàn đến sự tranh chấp của 
hai thế hệ có thuật một câu chuyện ngộ nghĩnh nầy: “Một mục sư 
kia nói với đứa con trai 15 tuổi của ông: từ 15 đến 20 tuổi, cha cho 
con có quyền tin tưởng con thông minh hơn cha; từ 20 đến 25 tuổi, 
cha cũng cho con có quyền tin tưởng con thông minh bằng cha, 
nhưng từ 25 đến 30 tuổi thì cha bắt buộc con phải nhìn nhận cha 
thông minh hơn con một cách tuyệt đối vậy”. Tâm lý thông thường 
của tuổi trẻ là thế. 

Hợp lại 3 yếu tố như đã kể trên, vấn đề tánh khí, vấn đề tự ái và 
tự vệ, van đề thế hệ, khiến ta thấy Đông phương sớm muộn gi 


cũng đi vào con đường tây phương hóa nốt. Mà đi đến đó là di đến 
con đường tự sát vậy. 

Dầu sao, ta cũng phải nhìn nhận trong ba yếu tố trên đây, yếu tố 
thuộc về van đề tự ái và nhất là tự vệ là vấn đề nan giải nhất. Và 
ở đây ta cũng phải nhìn nhận tân thanh niên của chúng ta cũng có 
cái lý của họ trong sự chạy theo văn minh cơ giới của Tây phương. 
Dù là người Đông phương của chúng ta, người thích Hòa bình 
nhất, cũng không thể dửng dưng được khi thấy mình muốn sống 
an ổn mà người ta không cho, bọn côn đồ vẫn đứng ngay ngoài 
ngõ hăm dọa Thì chi còn có một cách là tự võ trang để tự vệ trước 
đã Rồi thì việc gì thì việc gì, tới đâu hay đó. Trong khi mà đế quốc 
Tây phương đang đe dọa đủ mọi phương diện nền tự do của ta, ta 
làm gì không nghĩ đến sự tự vệ. Làm thế, ta lại bị hãm vào một cái 
vòng lẩn quân của anh nhà quê và miếng phó-mách của nhà ngụ 
ngôn La Fontaine: Anh nhà quê nọ thấy con chuột vào tủ gặm 
miếng phó-mách của anh, anh bèn bắt con mèo nhà bỏ vào để trị 
con chuột, tức là dùng cái kế “dĩ độc khử độc”. Nhưng anh quên 
chặn lại cho kịp, sau khi ăn con chuột thì mèo ta quay lại chụp 
miếng phó-mách của anh ta mà ăn hết. Văn minh tỉnh thần cổ 
truyền của Đông phương không khác nào miếng phó-mách ngon 
lành quý báu của ta. Con chuột là đế quốc Tây phương, mà con 
mèo là khoa học của Tây phương, nó cũng có tánh chất hủy hoại 
văn minh tỉnh thần cố hữu của ta như con chuột kia vậy. Cái thảm 
kịch ngày nay của các nước trong vùng Đông phương ngày nay bị 
đế quốc Tây phương xâm chiếm vẫn như nhau. 

Để kết luận tôi xin thuật lại cuộc Tây phương hóa của Nhật bản 
trong những thế hệ vừa qua, mà tâm sự của họ cũng là tâm sự 
chung của những nước Đông phương tây phương hóa ngày nay 
vậy. 

Nước Nhật trước kia là một nước văn hiến. Dân chúng an cư lạc 
nghiệp, thiên hạ thái bình, sống theo một nề nếp liêm sĩ, khôn 
ngoan và an phận. Và phải đợi đến năm 1853, một chiếc thuyền 
buồm của Mỹ, cập bến trên một cù lao trong dãy hòn đảo Kouriles. 
Thủy thủ muốn lên bờ, nhưng dân bản xứ không cho. 


Vị lãnh tụ trên đảo ấy, tuy nhã nhặn mà cương quyết, không cho 
những người da trắng ấy lên bờ. Những người nầy cho đó là nhục, 
trở về xứ, họ yêu cầu chánh phủ can thiệp để rửa nhục. Một hạm 
đội ra đi, kéo buồm chỉ ngay nước Nhật. Đến vịnh Kago-Shima, họ 
đổ bộ ở Kiou-Siou. Vị lãnh quân Parry đến than phiền với vị lãnh 


chúa về cái nhục hôm nọ, ở cách đấy có trên hai trăm năm chục 
ngàn thước. Nhưng vị lãnh chúa ấy lại trả lời: “Anh than phiền đã 
mất một chiếc tàu, cách đây không biết bao xa? Anh cũng thấy cái 
vé mặt buồn bã của tôi cùng chia buồn với anh chứ. Nhưng anh 
muốn tôi phải làm sao bây giờ? Nếu anh có những tên thủy thủ 
vụng về không biết điều khiển thuyền trên mặt bể, thà là chúng 
anh ở nhà còn hơn. Có lẽ anh không vu cho tôi cái tội làm chìm 
thuyền của anh chứ? Không? Vậy thì phải làm sao bây giờ?... 
Những dân trong đảo không cho chúng anh lên bờ? Họ làm đúng 
với luật lệ trong nước vì chiếu chỉ của hoàng đế cấm không cho 
người ngoại quốc bước chân lên đất Nhật. Vậy phải tuân luật 
nước. Phần tôi, chắc chắn tôi không bao giờ bước chân lên nước 
của anh, tôi hứa chắc với một lời hứa danh dự. Vậy thì, tôi có làm 
gì thiệt hại đến anh mà phải bồi thường. Còn anh cho đó là nhục, 
thì đấy là một việc to tát rồi đấy, chúng tôi cũng nhìn nhận như 
thế. Nếu quả anh cho đó là nhục, thì anh giết chúng tôi đi. Giả sử 
mà anh không thể làm được thì anh tự sát đi. Thôi anh cho phép 
tôi từ biệt anh, vì chúng ta đã nói chuyện cũng đã lâu rồi.” Vị lãnh 
quân Mỹ bỏ ra về. Nhưng khi anh lên tàu xong, anh bèn cho mở 
trọng pháo bắn tan nát thị trấn Lago-Shima. 

Ở đời cải nhau bằng miệng, chứ mấy đời mà cải nhau với họng 
súng đồng. Nhứt là khi mình không có những họng súng đồng để 
trả lời lại. Vị lãnh chúa ở Kago-Shima hiểu rất rõ lẽ ấy, ông bèn 
yêu cầu ngưng chiến, xin lỗi theo sự bắt buộc của lãnh quân Parry, 
rồi liền đó rút gươm tự tử. Thì đó, là rồi đời của vị lãnh chúa, 
nhưng còn dân chúng Nhật, họ cũng xem danh dự là điều quan 
trọng nhất của đời người. Họ vừa “nuốt nhục”, nhưng chưa biết 
làm sao “trả nhục”. Họ bèn hạ cái chế độ “lỗi thời” ấy, và lập một 
chánh phủ khác lên một chánh phủ cách mạng triệt để đồ hệt theo 
Âu Châu cơ khí. 

Sự vật đi rất mau. 

Câu chuyện ở Kago-Shima là thuộc về khoảng 1854. Cuộc đại cải 
cách nước Nhật bắt đầu năm 1868. Cuộc đại cách mạng ấy đâu 
phải là một cuộc đại cách mạng của một xứ lạc hậu muốn học doi 
văn minh của một xứ đại văn minh. Sự thật, trước năm 1854, 
nước Nhật đã là một nước văn minh rất cao, có lẽ còn cao hơn văn 
minh tây phương lúc bấy giờ nhiều. Họ khôn ngoan, họ thông 
minh lắm, mà có lẽ họ còn hạnh phúc hơn nữa. Nhưng có điều là 
họ yếu hơn về vật chất. 


Nước Nhật vẫn biết rõ lắm, biết rõ tất cả sự nguy hiểm của ho 
sắp phải chịu sau nầy khi buộc mình phải từ bỏ con đường truyền 
thống của họ để bắt chước theo văn minh đế quốc tây phương, bắt 
chước người da trắng. Nhưng họ cũng biết rằng nếu muốn sống tự 
do cần phải có sức mạnh. Mà họ trọng tự do nhất, nên đứng trước 
một vấn đề khó xử nầy (cas de conscience) họ đã nuốt lệ mà hi 
sinh cái học truyền thống cho cái chương trình vong bổn của họ. 
Thật vậy để đi đến một kết quả bấp bênh mà phải lật đổ tất cả 
công trình của tổ tiên và từ bỏ cái truyền thống, một cái truyền 
thống văn minh ngàn lần siêu việt và tỉnh vi hơn thì thật là cả một 
cái gì liều lĩnh. Nước Nhật không ngần ngại gì cả. Họ đã quả quyết 
hy sinh. 

Nhưng sự “ngờ vực” cứ ám ảnh mãi tâm hồn họ, họ mãi lo âu 
Một võ quan Nhật, trước trận Tsoushima thắc mắc hỏi một người 
bạn: 


- Chüng ta đã dùng đến võ khí của Tây phương. Chúng ta đã 
dùng binh pháp của Tây phương. Chúng ta đã bắt chước cả thói 
tục của Tây phương nữa. Và rồi đây chúng ta sắp gặp nhau với họ 
ngoài mặt trận. Mai nầy, nếu chúng ta thất trận thì thế giới sẽ phê 
bình chúng ta như thế nào? 

Một sĩ quan khác liền trả lời không chút ngần ngại gì cả: 

"S Nếu chúng ta thua trận, thi thế giới sé báo chúng ta là đồ khi. 


May thay, trận ấy Nhật thắng. Rồi cái tháng trận nầy đến cái 
thắng trận kia đã đưa Nhật lên địa vị một cường quốc ngang hàng 
với các nước tiền tiến nhất của Tây phương. Sức mạnh làm cho 
con người thành ra ngạo nghễ. Nhật mong dùng cường lực dẫm 
bàn chân mình trên địa đồ các nước khác, làm bá chủ vùng Đại 
Đông Á, theo chân các đế quốc Tây phương Rồi một hôm, tiếng 
bom nguyên tử ở Hiroshima làm tan tành mộng đế quốc Như một 
người vừa bị tử thương lăn lộn trên vũng máu Nhật quốc hiện đã 
trải qua một cơn khủng hoáng dau thương nhất trong lich sử 


Há không phải đó là điều mà các nước Đông phương bị tây 
phương hóa như chúng ta nên thành tâm suy gầm hay sao! 


Thu Giang NGUYỄN DUY CẦN 
Dalat ngày 29-1-56 


PHAN THU NHUT 


NHÜNG DAC TINH CUA VAN MINH DONG PHUONG VA TAY 
PHUONG 

Ban dén van minh Déng phuong va Tay phuong hién thoi dau 
phái chi còn là một vấn đề nghiên cứu dé nghiên cứu, mà là một 
vấn đề cấp bách cho chúng ta cả thay ở một tinh thế mất còn Hiện 
tình chúng ta đang sống trong một hoàn cảnh hoang mang phi 
thường, nhứt là sau tiếng bom nguyên tử ở Hiroshima. Hàng thức 
giả chưa chết say trong cuồng vọng của nền Văn Minh Tiến bộ vật 
chất đã bàng hoàng lo ngại cho số phận chung của cả nhân loại. 

Romain Rolland đã lên tiếng: “Sau cuộc tai biến thám khốc của 
cái trận thế giới chiến tranh nhục nhã ấy nó đã đánh dấu sự phá 
sản của nền văn minh Châu Âu. Châu Âu hiển nhiên không còn đủ 
sức để tự cứu chữa mình nữa. Tư tưởng của họ phải cần đến tư 
tưởng Châu Á, cũng như tư tưởng của Châu Á có lợi mà tựa vào 
nó vay. Day là 2 bộ phận của một khối óc chung Nhân loại. Nếu 
một bộ phận mà bị tê liệt, thì toàn thể cũng suy đồi. Vậy, phải cố 
gắng mà lập lại sự hợp nhứt và sự phát triển lành mạnh của 2 bộ 
phận ấy.” I9 

G. Monod-Herzen cũng nhận thấy sự khẩn bách của vấn đề nầy: 
“Sự tổng hợp Đông phương và Tây phương, nền tảng của sự thuần 
nhất loài người là một vấn đề sinh tử, có lẽ là vấn đề khẩn thiết 
nhứt của thời buổi nầy.” [10] 

Như thế thử tìm những đặc tính của hai nền Văn minh ấy là cố 
gắng để hiểu nhau và để yêu thương nhau, nghĩa là để cùng mưu 
cho nhau Hòa bình và Hạnh phúc thực sự. “Bài học về Đông 
phương giúp cho người Tây phương hiểu rõ minh hơn, cũng nhu 
bài học của Tây phương giúp cho người Đông phương hiểu rõ 
minh hơn”. [11] 


Tôi rất tán thành câu nói nầy của R. Kipling: “Đông phương là 
Đông phương mà Tây phương là Tây phương”. Nghĩa là 2 khối văn 
minh ấy có mỗi đặc tính khác nhau, rất trái ngược nhau. Nhưng 
đến khi ông Kipling bảo: “Họ không bao giờ gặp nhau” thì tôi hoàn 
toàn không đồng ý. Tôi muốn nói lại: “Họ chỉ sẽ gặp nhau nơi cái 
thế quân bình của đôi bên.” 


Trước hết chúng ta nên nhớ: phân biệt Đông phương và Tây 


phuong là chi nhüng trang thái tinh than dác biêt, nhüng cách 
phán đoán suy nghĩ đặc biệt, những quan niệm về Vũ Tru và Nhân 
sinh của đôi bên, chứ không phải lấy sự phân ranh xẻ giới về phần 
địa lý mà nói. Theo Jean Herbert, để tiện việc khảo cứu ta cũng có 
thể tạm chia những dân tộc tiền phong đại biểu cho những khối tư 
tưởng biệt lập ấy. Trong khối tiền phong cho Văn minh Đông 
phương ta có thể sắp Ấn Độ đứng đầu, kế là Trung Hoa, Nhật Bản 
và Hồi Hồi. Còn nhóm tiền phong cho khối tư tưởng Tây Phương, 
ta có thể sắp Hợp chúng quốc Huê Kỳ đứng đầu và kế đó là các 
dân tộc da trắng Châu Âu và Châu Mỹ. 


Chuong I: Hướng nội và hướng ngoai 


Người Đông phương bản sinh thuộc về hạng người hướng nội 
còn người Tây phương bản sinh thuộc về hạng người hướng 
ngoail121, Tôi lấy theo cách phân chia đại cương nhân loại như thế 
là thể theo cách phân chia của nhà tâm lý học trứ danh Carl G. 
Jung. Tôi thấy lối phân chia nầy dễ hiểu hơn cả. 

Tư tưởng con người bao giờ cũng chịu ảnh hưởng nặng nề của 
tánh khí bản nhiên nhiều nhất. Sở dĩ người ta thích trầm ngâm tư 
tưởng là tại bản sinh thuộc về hạng hướng nội, còn người thích 
hoạt bát náo động là tại bản sinh thuộc về hạng hướng ngoại. Vì 
thế tôi còn nhớ có nhà triết học sử Âu châu nào đã bảo: Triết học 
là một vấn đề tánh khí hơn là một vấn đề thuộc về tư tưởng. Thật 
vậy, mỗi người sở dĩ có sự ưa thích riêng đối với một hệ thống tư 
tưởng nào, chẳng phải vì lối tư tưởng ấy đúng với chân lý, mà sự 
thật chỉ vì lối tư tưởng ấy hợp với tánh khí của mình. Người 
hướng ngoại, thích hoạt động, rất ghét những tư tưởng siêu hình, 
có tánh cách vô vi. Trái lại, người hướng nội, thích trầm ngâm, ưa 
sự im lặng và rất ghét những gì náo động vô ích. Bởi vậy, cải nhau 
về tư tưởng rốt cuộc không vào đâu cả là vì người hướng ngoại thì 
dù sao cũng trở về với hệ thống tư tưởng hữu vi, còn người hướng 
nội cũng trở về với hệ thống tư tưởng vô vi theo tánh khí của 
mình. Tranh cao thấp, tranh chân giả với nhau về tư tưởng thật ra 
không thể giải quyết được, nếu ta quên vấn đề tánh khí. Đừng nói 
đến 2 khối tư tưởng Đông-Tây làm gi, ngay trong xã hội thuần túy 
Đông phương, kẻ thích Phật Lão, người thích Khổng Mặc cũng chi 
vì một vấn đề tánh khí: Phật Lão thuộc về hạng người hướng nội, 
Khổng Mặc thuộc về hạng người hướng ngoại. Bởi vậy, như Trang 
tử đã nói: “Đồng với ta, cho ta là phải; không đồng với ta cho ta là 
quấy” vấn đề Phải Quấy chỉ là một vấn đề thuận nghịch với tâm 
tính của mình mà thôi. Tranh chấp về tư tưởng là một vấn đề 
tranh chấp về tánh khí nên mới thành một vấn đề nan giải vậy. 

Hai danh từ hướng nội và hướng ngoại này ta nên chú ý cho kỹ, 
không phải là một danh từ tuyệt đối vì trong đời không có cái gì 
tuyệt đối cả. Danh từ hướng nội hướng ngoại là một danh từ 
tương quan. Cai Chân lý tuyệt đối là cái Chân lý Nhất Nguyên, bao 
trùm cả những chân lý tương quan. Như Âm Dương là hai cái chân 
lý tương đối, mà Thái Cực mới thật là cái chân lý tuyệt đối. Nơi 
con người cũng một thế. Hướng nội không phải là thuần hướng 
nội, cũng như hướng ngoại không phải thuần hướng ngoại, cũng 


nhu goi là Duong không phâi là thuan Duong, goi là Am không 
phải là thuần Am. Sự thật, thi sở di goi là Dương là khi phần 
Dương lấn phần Âm, mà gọi là Âm khi phần Âm lấn phần Dương. 
“Âm trung hữu Dương; Dương trung hữu Âm”. Người hướng nội 
không phải là người thuần trầm ngâm mà không hoạt động, cũng 
như người hướng ngoại không phải là người thuần hoạt động mà 
không biết trầm ngâm. Sở dĩ nói hướng nội hay hướng ngoại là nói 
về khuynh hướng nặng về một chiều nào. 


Chuong Il: Nói tam và ngoai tuóng 

Người Đông phương thuộc vé hạng người hướng nội nén rất 
nhạy cảm về những gi thuộc về tâm linh tư tưởng hơn là về những 
sự vật xảy ra bên ngoài. Đằng sau những hình thức mà mắt thấy 
tai nghe được, họ cảm thấy ẩn một cái gì vô hình. Cái Đó, họ cho là 
thiết thực hơn những trạng thái thấy đặng, rờ đặng bên ngoài. Họ 
không mấy quan trọng đến những sự kiện, những hiện tượng xảy 
ra bên ngoài, mà họ chỉ chú ý đến những ý nghĩa chứa đựng bên 
trong. Cho nên đối với người Đông phương, sự kiện lịch sử ít quan 
trọng bằng ý nghĩa tượng trưng của nó. Bất kỳ là một hiện tượng 
nào, giá trị cao thấp và thiết thực của nó do nơi cái ý nghĩa sâu 
cạn, bóng dáng hàm ngụ bên trong của nó. Vì vậy, về phương diện 
nầy, những câu chuyện thần kỳ, cổ tích có cái giá trị đầy đủ và ý 
nhị hơn những sự kiện lịch sử trơn. Ở đây, sự phán đoán ấy của 
người Đông phương cũng có phần đúng của nó. Thật vậy, lịch sử 
không bao gồm được ý nghĩa thật và tâm hồn con người của một 
thời buổi nào, mà nó phân tán từng mảnh vụn vặt tinh thần của 
thế hệ. Trái lại, những câu chuyện truyền kỳ có một sức tượng 
trưng miêu tả được cái không thể tả ra được bằng lời nói, nhất là 
cái tình cảm chân thật của con người bị dồn ép vào tiềm thức bởi 
luân lý, chế độ của đương thời cán ngăn dàn áp không cho thổ lộ. 


Chuong lll: Vô danh và hữu danh 

Và, cũng vi thé mà những cái gi thuộc vé cá nhân, không có giá 
trị bang những gi có tánh cách bao gồm, tổng quát được cái tâm 
hồn chung của một lý tưởng, của một thế hệ nghĩa là những gì có 
cái tánh cách vĩnh viễn đại đồng. Người Đông phương chuộng 
những gi vô danh hơn là hữu danh, cho nên bực người lý tưởng của 
Đông phương là hạng người có những tánh cách chung vô ky,vó 
công và vô danh. Hồn dân tộc, hồn quốc gia, hồn gia đình là một cái 
gì vô hình, nhưng rất duy nhất và thiết thực. Mất nó, tất cả hình 
thức dân tộc, quốc gia hay gia đình đều tan rã cả, và chỉ còn là một 
vật hữu danh mà vô thực. Những câu ca dao, những truyện cổ tích 
là tượng trưng cái hồn duy nhất ấy, nó không phải của riêng một 
ai, mà nó vừa là của riêng mà cũng là của chung của tất cả mọi 
người trong một thế hệ. 

Đã có cái tỉnh thần vô kỷ, thì việc gì mà đã thành công không 
phải vì mình mà làm, cũng không riêng gì công của một người mà 
cũng là công chung của tất cả mọi người. Cho nên, người Đông 
phương được thành công không bao giờ vin theo đó mà kể công. 

Không vì mình, không vì công riêng của mình, đấy là không hiếu 
danh. Bởi vậy, những gì có tánh cách cá nhân nghĩa là vị kỷ, vị 
danh, không phải là tỉnh thần của người Đông phương vậy. Hễ 
“công thành” thì “thân thối” đấy là cái đạo của người quân tử 
Đông phương. Dây là cái đặc tính đầu tiên của người Đông 
phương mà cũng là cái đặc tánh quan trọng nhất. Những đức tánh 
khác đều do đấy mà suy diễn ra. 


Chuong IV: Ban thé va Sac tuóng 


Cái tinh thần đặc biệt ấy của Đông phương làm cho ngày nay, 
khi người hiện thời muốn tìm kiếm lại tài liệu lịch sử để viết sử 
theo phương pháp tây phương thì thật là cả một vấn đề khó khăn 
hết sức. Những tác phẩm văn chương của người Đông phương 
thường là những tác phẩm vô danh. Người Đông phương rất khinh 
thường những gì có tánh cách hữu danh, vị kỷ, nghĩa là tư nhơn 
rời rạc, cũng như họ khinh thường những gì có tánh cách chuyên 
môn và vụ lẫy thành công (technique et succès). 

Chuyên môn, tức là phân chia hoạt động tổng quát của con người 
và đưa nó trở về cái hoạt động chuyên môn hạn định của con vật. 
Người có đầu óc chuyên môn ngày nay là một người ngụy tạo, mất 
cả cái tính cách thuần nhất tự nhiên. 

Đi lên một tầng cao hơn, ta có thể nói: cái văn minh Đông 
phương là một thứ văn minh sùng thượng cái gì duy nhất, cái Một 
mà nhà triết học Đông phương gọi là cái Đạo. Cái học của người 
Đông phương là cái học siêu hinh vé Bản thể (l'Etre) chứ không 
phải thuộc cái học về sắc tướng, hướng về sự trở nên (le Devenir) 
như của người Tây phương. Người Đông phương tin rằng nơi ban 
thân của con người có một cái gì Duy nhất gồm nắm tất cả những 
gi mâu thuẫn của nội tâm như Tình và Lý. Cái đó là cái Bản thể, 
mà Bản thể thì đồng có nơi cả mọi sự mọi vật trong đời. Họ suốt 
đời chi tìm mà thực hiện lại cái Duy nhất ấy, trở về cái nguồn gốc 
ấy Mà cái Bản thể ấy nó có sẵn nơi mỗi một người của chúng ta, 
bất luận là kể ngu hay người trí, kể phàm hay người thánh. Sở di 
người ta có kẻ trí người ngu, kể phàm người thánh là tại người ta 
chưa thực hiện được cái nguồn sống duy nhất ấy tiềm tàng nơi 
mình. Vì thế, người Đông phương không tìm cách để trở nên cái 
toàn thiện của bên ngoài, nghĩa là không tìm mà mô phồng theo cái 
toàn thiện của ké chung quanh, dầu kẻ ấy là bực thánh nhân cũng 
vậy!131. Trái lại, họ tìm mà thực hiện cái Bán thể nơi ban thân họ, 
cho nên cái học của họ là cái hoc tự giác, tu thân, phan tỉnh trước 
hết. 


Chương V: Nhu nhược và Cương cường 


Cái Sống Một, cái sống duy nhất ấy tự nó đồng với bản thể của 
Trời Đất, con người là một tiểu thiên địa, một tiểu kiền khôn, tất 
nhiên toàn mãn, toàn năng, toàn thiện. Bởi vậy, người Đông 
phương nhờ nơi sự tin tưởng ấy mà dứt được cái lòng đèo bòng, 
mong mỏi chạy theo cái tận mỹ bên ngoài, mô phông theo kẻ khác 
đeo đuổi mãi theo cái học trục vật như Tây phương. Thay vì lo 
chiến đấu với ngoại vật, họ lo chiến thắng với cái vô minh dục 
vọng bên trong trước nhất. Và cũng nhân đó, quan niệm về sức 
mạnh của họ không phải đem cái vũ lực để chinh phục thế giới 
bên ngoài như Tây phương mà là cái sức mạnh tinh thần, lo chỉnh 
phục, chiến thắng mình trước hết. Những câu “thắng nhơn giả 
hữu lực, tự tháng giá cuOng"U4! “tri nhon giả trí, tự tri giả 
minh”!15] của Lão giáo, hoặc “tự giác nhi giác tha”I1SI của Phật 
gia, hay là cái học “tu, té, tri, bình” [171, “di tu thân vi bổn”I18l của 
Nho gia đã biểu thị rõ rệt cái khuynh hướng ấy của nền văn minh 
Đông phương. Bởi vậy, chủ nghĩa đế quốc là cái chủ nghĩa thuần 
túy của Tây phương. Các nước Đông phương đã hết sức buồn rầu 
khi thấy nước Nhật tự để lôi cuốn vào con đường bạo động ấy. 
Tagore có bảo với thanh niên Nhật: “Các anh đã từ những miền 
cao quý đáng hãnh diện để tự hạ mình lao đầu vào những tham 
vọng đế quốc theo lối Tây phương”. Thật vậy, kể hướng ngoại 
thường thích dùng vũ lực bạo động cái đó mình cũng có thể hiểu 
được một cách dễ dàng. Là vì kể hướng ngoại, sống trong tâm cam 
thiếu kém nghèo nàn bên trong, cho nên mới có cái tâm cảm yếu 
đuối, sợ sệt. Mà kể có cái tâm cảm thấp kém, sợ sệt thường hay 
sinh lòng ưa thích dùng bạo lực, vì bạo lực là biểu hiệu của những 
tâm hồn nhút nhát, dùng bạo động để bù đắp cái kém cõi bên trong 
của minh!!?!, Ta nên nhớ “tự ty mặc cám" hay “tự tôn mặc cảm” 
không phải là hai tâm cảm đối địch mà chỉ là hai trạng thái của 
một chứng bịnh: “nghèo kém bên trong”. Họ sở dĩ tìm cách lấy sức 
mạnh vũ phu, lấy cái khoa trương hách dịch bên ngoài là cốt để 
che đậy cái hèn kém bên trong của họ. 


Chuong VI: Quan niém vê hanh phüc 


Nhìn nhận và nhận chân được cái Bản thé thực tai ấy noi ta rồi, 
người Đông phương đã cởi được cái tâm cảm tự ty, vì đã thấy 
mình toàn mãn. Tự mình đã trừ được cái tâm cảm tự ty thì dục 
vọng mong mi chạy theo ngoại vật cũng nhờ đó mà bớt đi và đi 
lần đến chỗ “thiểu tư quả dục”. Vậy, con đường đạo học của Đông 
phương không phải là con đường tiến thủ đến một trạng thái gì 
ngoài mình, nghĩa là theo kể khác, mà là con đường “qui cán phan 
bộc”, con đường “trở về” cái bản thể của mình. Con đường ấy 
không phải là con đường hữu vi, con đường thâu trừ ngoại vật mà 
là con đường vô vi, con đường xả thân vong ky, con đường giải 
thoát. “Vi Đạo nhật tổn, tổn nhi hựu tổn, di chi w vô vi” [20], Chủ 
nghĩa vô vi của Trung Hoa đạo học và chủ nghĩa giải thoát của 
Phật học Ấn Độ, người Tây phương hướng ngoại hoặc Đông 
phương hướng ngoại không thể quan niệm đặng nổi. 

Cái toàn thiện của mình đã có sẵn, và nếu mỗi người đều lo thực 
hiện cái toàn thiện ấy của mình chứ không lo tranh đấu để thực 
hiện cái toàn thiện của kể khác thì làm sao trong lòng mình còn 
dục vọng. Dục vọng phải chăng là khao khát, khao khát cái mà 
mình không có. Những cái gì mình ao ước là những cái gì mình 
không có và mong mồi muốn có. Và đến khi minh có được món ấy 
rồi, lòng ham muốn của mình đối với vật ấy cũng sẽ tiêu lần. Rồi 
lần lần đi đến sự than nhiên, chán nan, không tha thiết gì đến nó 
nữa cả. Cuộc tuần hoàn lại bắt đầu trở lại với một ngoại vật khác 
nữa Trái lại, kể đã tự mình nhận chân được cái kho tàng bất tận 
nơi mình rồi, thì người đó ắt không còn khao khát gì về ngoại vật 
nữa, và cũng nhờ đó mà lòng họ được bình tĩnh than nhiên hơn 
đối với những biến cố trong đời. Cho nên, cái quan niệm về Hạnh 
phúc của người Đông phương là “thiểu tư quả dục”, còn người 
hướng ngoại quan niệm về hạnh phúc của họ là lo chiếm đoạt 
ngoại vật, thâu trữ cho nhiều, đồng hóa với nó để che đậy cái 
thiếu kém của mình bên trong và vì thế họ buông cái nầy, họ bắt 
cái kia mà không biết bao giờ thỏa mãn. Tìm mà tạo cho nhiều sự 
kích thích thèm muốn hay nhu cầu bên ngoài rồi tìm mà thỏa mãn 
những nhu cầu ấy, phải chăng đó là cái mà người Tây phương hay 
Đông phương hướng ngoại ngày nay gọi là tiến bd! 


Chương VII: Binh tinh và nao động 


Với một tinh thần thuận mang hay an mang ây!211, người Đông 
phương ngay trước cánh tử biệt hay sanh ly cũng luôn luôn giữ 
được vẻ bình tĩnh thản nhiên (sanh ký tử qui). Chữ Qui đây là trở 
về với Dao. Họ bình thän được trước cái chết, thì những biến cố 
bất thường khác của cuộc đời, họ còn xem nghĩa lý gì nữa. Sống 
hay chết, đối với người Đông phương chỉ là một biến đổi trạng 
thái tạm thời của một cái gì mà họ gọi là “tử nhi bất vong” (bản 
thể). Người Đông phương ví bản thể trường tồn của con người 
như một người đọc sách, còn mỗi trang sách lật qua là mỗi lần 
biến cố bất thường, mà quyển sách đọc xong là đã xong một kiếp 
người mà thôi vậy. Người đọc sách (bản thể) vẫn không thay đổi. 
Ghép lại một quyển sách này, để rồi lần lượt đọc thêm quyển khác. 
Sống, chết không phải là điều đáng quan tâm thắc mắc. 

Với một quan niệm về nhân sinh như thế, họ giữ mãi được vé 
bình thản của tâm hồn đối với tất cả những biến cố xảy ra bên 
ngoài. Và đây là chỗ mà người Tây phương phải khâm phục người 
Đông phương. Họ không hiểu nổi vẻ thản nhiên lạnh lùng như vô 
cam giác của người Đông phương mà họ gọi là huyền bí. Trái lại, 
người Tây phương họ chi bám vào cái ngoài, họ khó mà tránh khỏi 
lòng lo âu, áy náy Và đối với họ, chết là hết, chết là mất. cho nên 
thời gian đối với họ quý hơn vàng. Còn người Đông phương đối với 
thời gian dường như họ không mấy gi tha thiết đến Trước cuộc 
vật lộn tranh thủ thời gian không ngừng của người Tây phương, 
người Đông phương chậm rãi, thư thả mà làm. Đặng không mừng, 
mất không buồn bởi người Đông phương tâm trí bao giờ cũng quy 
vào bản thể trường tồn, vô biên vô tận của mình, nó đồng với cái 
Bản thể trường tồn của Trời Đất. 


Chương VIII: Trầm mặc và hoạt động 

Cũng nhân cái quan niệm về thời gian như thế, nên người Đông 
phương trọng sự trâm mặc (contemplation) hơn là hoạt động 
(action). 

Người có tâm hồn hướng ngoại như Tây phương không thể hiểu 
nổi vẻ bình thản dường như bất động (vô vi) của người Đông 
phương nên thường trách cứ, khinh bi người Đông phương như là 
hạng người làm biếng, nhu nhược 

Kể mà có một quan niệm về thời gian như thế, dĩ nhiên không 
chịu bận mắc vào những hoạt động vô ích để chiếm đoạt ngoại 
vật, hay muốn nói cho đúng hơn, họ không chịu bận mắc vào 
những náo động mà họ cho là ngông cuồng, bởi họ đã cởi được 
những nỗi ưu tư của dục vọng, của sự trở nên, của vấn đề phận sự 
thúc đẩy họ nữa. Thật vậy, như ta đã thấy trước đây, phàm hễ còn 
dục vọng là vì còn đèo bòng tham muốn một cái gì mà mình không 
có, chưa có và mong có. Có dục vọng mới có tạo ra quan niệm tiên 
hóa, tiến bôl221, Theo họ, mỗi một cái gì bên ngoài kích thích ám 
ảnh mình mà mình mong ước và mình tìm được phương thế để 
thỏa mãn được, nghĩa là mình chinh phục hay thâu trữ được, đó 
gọi là một tiến bộ. Bởi vậy, quan niệm về tiến bộ sở dĩ có là do 
những tâm hồn hướng ngoại tạo nên. Kể nào có nhiều của cải, thé 
lực, nhà lầu, xe hơi, ruộng đất là người tiến bộ, nghĩa là người nào 
đã chinh phục được nhiều của cải bên ngoài, dem về thâu trữ cho 
mình, người ấy là người lý tưởng của xã hội hướng ngoại Tây 
phương. Người Đông phương mà tâm hồn thiên về hướng ngoại 
cũng không khác nào những người hướng ngoại Tây phương, có 
khi còn hơn nữa, vi bị cái nạn đồn ép. Họ sở di cho Tây phương là 
lý tưởng và thờ chủ nghĩa tiến bộ của Tây phương, lên án cái quan 
niệm thuần túy hướng nội của Đông phương là lạc hậu, suy 
nhược, phản tiến hóa v.v cũng là lẽ dĩ nhiên, có gì khó hiểu. Và 
nếu để họ cầm vận mạng của nhân dân, họ sẽ tây phương hóa 
Đông phương không sai. 


Chương IX: Dao thành công 


Người hướng ngoai thờ chủ nghĩa tiến bộ, vụ lấy su thành công 
cho nên thời gian của họ rất eo hẹp, rất quý báu “Thời gian là tiền 
bac” [23], Họ trở nên bón chôn, vất vả, lo âu, bán khoăn, náo động 
đến đổi không kịp có ngày giờ để trầm ngâm suy nghĩ Bởi vậy, tâm 
tính họ thiếu kiên nhẫn, ưa vut chac, rất nóng nay Còn người 
Đông phương, trái lại hòa hưỡn, ung dung, than nhiên, bình tĩnh và 
thích trầm ngâm tư tưởng hơn. 

Trong khi người hướng ngoại Tây phương bôn chôn, náo động 
để chỉnh phục thâu trữ ngoại vật, dĩ nhiên nếu đem quan niệm ấy 
mà áp dụng vào vấn đề xã hội, họ sẽ lấy nền kinh tế làm sinh 
mạng cho tất cả hành vi tư tưởng con người. Họ bôn chôn để 
tranh thủ thời gian, nên họ sanh ra gắt gông, thiếu kiên nhẫn họ 
thích làm cho mau, làm cho lớn, làm cho nhiều. Và nhân đó họ mới 
đặt ra vấn đề phận sự Họ bắt buộc. Quan niệm về phận sự vì thế 
mới có sanh ra. Cái quan niệm về luân lý này: “Anh phải làm như 
thé nay”!24] hoặc: “Anh không được làm như thé kia” của Tây 
phương hoặc của người Đông phương hướng ngoại, người Đông 
phương thuần túy không có. Những nhà đạo học thuần túy Đông 
phương, bất luận là ở Ấn Độ hay Trung Hoa, không bao giờ bảo: 
“Anh phải làm như thế nầy hay như thế kia” như một ông Kant ở 
phương Tây đâu. Có nhiều chế độ hướng ngoại Tây phương hoặc 
Đông phương hướng ngoại ngày nay, họ lạm dụng vẫn đề phận sự 
để bắt buộc người phải giết người, phải sän xuất kinh tế như một 
bộ máy sän xuất không ngừng. 


Người Tây phương là một người hành động. Họ đánh giá con 
người theo cái năng lực san xuất vật chất của người ấy. Con người 
đắc lực của họ, tựu trung là người thành công về vấn đề tiền bạc, 
vì tiền bạc là phương tiện để họ sai sử thế giới chung quanh, để 
nâng cao giá trị bên ngoài của họ, để bù đắp cái nghèo kém tỉnh 
thần của họ. Tinh thần cũng chỉ là một tên tôi tớ để phụng sự một 
thứ ý chí tổ chức chuyên môn sản xuất. Họ sống trong “bất 
thường” (instable), không biết nhàn nhã là gi, cuộc đời của họ là 
một sự lưu chuyển bất tận và tiền định không sao tránh khỏi. Quái 
trạng của xã hội văn minh nầy là người Tây phương ngày nay đã 
đi đến cái mức kỳ quặc: làm để mà làm, không biết để làm gì? Tất 
cả những giá trị đều quy về số lượng, tâm hồn con người chi cũng 
là một bộ máy để tạo nên lời lãi. Đời sống của ta mà quan niệm 


nhu thé thi lé ra một thứ nhân sinh quan dáng gớm. Thế mà, cái 
nhân sinh quan ấy đã được người ta say mê tôn thờ Vậy chứ người 
mà thành công nhứt ngày nay không phải là người tôn thờ cái chủ 
nghĩa thành công sao? Thành công, ngày nay, đã thành ra một cái 
đạo. Bất luận là thủ đoạn nào dầu đê tiện đến đâu, miễn là đem 
đến sự thành công, cũng được người đời sùng bái. 

Những kẻ bảo rằng vụ thành công làm cứu cánh mục đích không 
phải là bắt buộc phải dùng đến những phương tiện tiểu nhân. 
Người ta có thể vừa tôn thờ chủ nghĩa thành công vừa giữ được 
cái đạo của người quân tử liêm si. Ở trong vòng lý thuyết thì nói 
thế nghe cũng xuôi, nhưng ở trong thực tế, kẻ vụ thành công, chi 
vụ có sự thành công mà thôi, khó mà giữ được thái độ quân tử đến 
kỳ cùng Người quân tử ở thời nầy không bao giờ thành công được 
cả. Một Quan Vân Trường của Đông phương dầu ở thời nào cũng 
không thành công, va chi có cái hạng người như Tào Mạnh Đức là 
thành công thôi. Những bực vĩ nhân anh hùng của Tây phương 
ngày nay hay của Đông phương bị Tây phương hóa ngày nay phải 
chăng là những Tào Mạnh Đức. 

Quan Vân Trường đánh với Huỳnh Trung suốt ngày bất phân 
thắng bại, đủ rõ Huỳnh Trung là lợi hại. Thế nhưng, lúc Huỳnh 
Trung bị ngựa vấp mà lạc mã, thì cũng vừa ngọn đao của Vân 
Trường đi kề bên cổ Huỳnh Trung Vân Trường vội vàng thu hồi 
ngọn đao và trở đao mà đỡ Huỳnh Trung lên ngựa để cùng đánh lại 
Đối với người chỉ vụ có một sự thành công, thì không sao hiểu nổi 
Vân Trường. Lúc ấy mà không hạ Huỳnh Trung biết đâu sẽ không 
vì Huỳnh Trung mà bị hại. Mục đích là thành công, thì giết Huỳnh 
Trung bất cứ bằng cách nào cũng không cần thắc mắc. Thế mà, 
Vân Trường ở đây là một người quân tử: ông vụ là vụ gìn giữ tiết 
tháo của người quân tử chứ không phải vụ lấy sự thành công 
trong trận giặc, cho nên thà chết, thà thất trận, chứ không chịu 
thành công một cách tiểu nhân. Thật vậy, ông sở dĩ còn sống sót 
trong trận đánh với Huỳnh Trung không phải là nhờ cái tài của ông 
hơn Huỳnh Trung, mà là nhờ vào một trường hợp ngoại lệ, là 
Huỳnh Trung cảm cái nghĩa tha giết của ông mà tha chết cho ông 
bằng cách bắn ông một mũi tên trên chót mão thôi. Lại khi Vân 
Trường phò nhị tẩu quá ngũ quan gặp Hạ Hầu Đôn chận lại Hạ 
Hầu Đôn biết ông là một người quân tử đã có lời hứa: “bất sát hạ 
mã chi nhon”!25] nén khi đánh không lại ông, liền nháy xuống 
ngựa mà nghỉ sức. Hễ cứ một hồi đánh một hồi nghỉ, chủ ý lợi 


dung cái long quân tử của Vân Trường dé cầm chun Vân Trường 
mà đợi quân tiếp viện. Vân Trường cũng biết thế, nhưng người 
quân tử đã nói một lời, không bao giờ làm sái lại. Ông bình tĩnh 
ngồi trên ngựa mà đợi Hầu Đôn, bình tĩnh để cho người lợi dụng 
Người Quân tử không vụ thành công ấy đối với hạng người Tây 
phương ngày nay hay người Đông phương hướng ngoại thật không 
thé quan niệm được. Có người bình phẩm Vân Trường là một 
người ngu quân tử. Nhưng họ đâu có dè, người quân tử, dầu ở vào 
thời buổi nào, trong cái xã hội vụ thành công thắng lợi nầy, mà 
không phải là một người ngu! 

Một anh Régulus hay Coriolan ở thời trung cổ của Tây 
phuong!261, một anh Nhac Chính tử hay Quan Vân Trường “ăn 
một đọi, nói một lời” của Đông phương thuần túy đều không phải 
là những kể ngu đối với người đời nay hay sao?/271 Ở Huê Dung 
đạo, Vân Trường tha Tào Tháo... là sái xa với đạo thành công. Có 
ké bảo là Vân Trường vì nghĩa riêng mà bỏ nghĩa công, nhưng nào 
đâu phải đấy là tâm sự của Vân Trường. Vân Trường, như ta đã 
thấy trước đây, là một người quân tử, không chịu tôn thờ chủ 
nghĩa thành công Sở dĩ Vân Trường tha Tào Tháo ở Huê Dung đạo 
là vì trường hợp Tào Tháo ngày nay không khác nào trường hợp 
lạc mã của Huỳnh Trung thuở trước. Bởi vậy trong những đền thờ 
Quan Vân Trường có những câu liễn đối như thế nầy: 

“Binh chúc mạc ty hềm, thử dạ tâm trung hoài hữu Hớn; 

“Huê dung phi báo nghĩa, đương niên mục ha thị vô Tao.” [28] 


Tào Tháo thành công mà Vân Trường thất bại. Nhưng Vân 
Trường chịu thà trở về thọ tử hình vì tha giặc, chứ không chịu làm 
kẻ tiểu nhơn mà thành công. Thế mà người Quân tử Đông phương 
ấy lại được người Đông phương hình hương sùng bái không biết 
bao nhiêu thế kỷ, và khi nói đến tên người thì không có một người 
Đông phương thuần túy nào mà không lòng cảm kích. Còn Tào 
Tháo thì bị dân tộc Đông phương nguyền rủa không tiếc lời. Thậm 
chí cái anh chàng Yêu Ly!29] vụ thành công mà phải bày mưu cho 
người giết vợ con để làm khổ nhục kế đặng lừa Khánh Ky và giết 
Khánh Ky sau lưng sở di còn được chút thiện cám với người Đông 
phương là nhờ lúc anh ta được việc rồi, không chịu sống sót để 
hưởng cái việc làm bất nghĩa bất nhân của mình, và chính anh 
trước khi tự sát tự lên án mình bằng những lý lẽ nầy: “Ta không 
thể sống được khi đã làm những điều bất nhân bất nghĩa nầy. 
Muốn được việc mình mà đem vợ con hy sinh là bất nhân. Lợi 


dụng cái lòng tin cậy người ta để lừa người ta vào cam bẩy mà 
giết người ta sau lưng là bất nghĩa. Đã là một người trượng phu 
mà không còn biết cách nào khác để thành công bằng cách dùng 
những thủ đoạn bất nhân bất nghĩa, thì là người bất trí. Như thế, 
lại được người ta tha giết cho trong khi mình nằm trong bàn tay 
sanh sát của người ta, đó thật là một điều bất dũng. Ta còn mặt 
mũi nào mà dám ngó mặt người”. Cái chết của Yêu Ly bằng cách 
tự mình đâm cổ mình đã cứu được cái tâm hồn quân tử Đông 
phương của anh chút nào vậy. 

Luân lý của Đông phương bảo: “Hưu tương thành bại luận anh 
hùng” nghĩa là, không nén đem cái thành bai mà luận kẻ anh hùng. 
Bởi vì, có cái thành công mà tiểu nhơn, cũng có cái thất bại mà anh 
hùng. Mục đích của người quân tử Đông phương không phái ở nơi 
sự thành công. 

Sở di tôi hơi dëng dài về đoạn nầy là vì nó là vấn đề sanh tử của 
ngày nay. Vụ lấy thành công và chi biết thành công mà thôi đã 
thành một chứng bịnh của xã hội Tây phương ngày nay và chứng 
bịnh ấy dường như đã đi đến trình độ cao rồi, và đã truyền nhiễm 
nặng nề xã hội Đông phương đã bị tây phương hóal301, 


Ông Charles Baudoin, trong quyển Mythe du monde moderne có 
nói: “Kė nào nói đi nói lai mãi “hoạt động, hoạt động” không bao 
lâu rồi sẽ nói “bạo động”. Thật là một lời nói sâu sắc vô cùng. Kẻ 
dé cao hoạt động mà khinh thường sự trầm mặc, di nhiên không 
thể tha thứ cái gì phải cần đến nhiều thời gian (như sự trầm tư 
mặc tưởng) đến làm trở ngại cho sự thành công. Họ tranh thủ thời 
gian, họ đốt giai đoạn, họ mất lòng nhẫn nại Cho nên họ rất dễ 
dàng đi đến sự độc tài, dùng bạo lực để bắt buộc người người đốt 
giai đoạn, cướp thời gian theo họ. 

Ông Baudoin lại nói: “Kể gấp hành động rất khinh thường tư 
tưởng, vì tư tưởng không “làm” gì cả. Họ nói: Thà làm một cách 
mò mẫm, nhưng mà phải làm. Họ quên rằng chính đó là cái đặc 
quyền của tư tudng!31], Thật vậy, tư tưởng là một hành động 
đang tượng hình, còn đang ở trong thời kỳ mò mẫm nhưng rất bạo 
dạn, trước khi đem ra chịu ngọn lửa thử thách của thực tế. Nó lại 
còn có cái đặc tánh chỉ huy hành động nữa. Người Đông phương 
bao giờ cũng bảo “Tri nan hành dị”. 

Đành rằng, thà tư tưởng sai còn hơn là không tư tưởng gi cả. 
Nhưng thà là không làm gì cả, còn hơn là làm sai. Những nhà cách 


mang Tay phuong bao: “Phai lam lam mä sai, không sao ca. Chi cé 
những kẻ nào không làm gi cả là không lầm lỗi ma thôi!”. Nhưng, 
họ quên rằng đem nhân mạng của cả nhân loại để thí nghiệm thì 
nguy hiểm biết là chừng nào! 


Tôi còn nhớ một câu chuyện đàm thoại ngô nghĩnh giữa một 
người Trung Hoa và một người Hoa Kỳ về vấn đề Tịnh và Động rất 
lý thú và hết sức tượng trưng tinh thần đặc biệt của Đông phương 
và Tây phương, xin lược thuật sau đây: 

Anh Trung Hoa quả quyết rằng, trong xứ anh, người ta bằng 
lòng với những gì đã có sẵn, hễ sao cứ để vậy. Rồi anh lại trách 
người Hoa Kỳ sao quá thích sự thay đổi 

Anh Hoa Kỳ cải lại: phải có thay đổi, mới có tiến bộ. 

Anh Trung Hoa mới nói: “Hễ được phần này thì mất phần kia. 
Cũng có thể trong một ngày, ở Michigan, nhờ những phát minh 
mới về khoa mổ xẻ mà người ta cứu được cả chục mạng người. 
Nhưng sự sáng tạo về xe hơi cũng đã gây số người chết vì nó cũng 
nhiều. Máy bay giúp cho người ta giao dịch mau lẹ, nhưng nó cũng 
đã giúp cho chiến tranh tàn phá gớm ghê. Rồi thì việc gì cũng 
không hơn việc gì Cũng không có một tiến bộ gì mà không có một 
thối-bộ khác bù vào” [321 

Câu chuyện đàm thoại trên đây, rốt cuộc, người Hoa Kỳ có lẽ rồi 
cũng tư tưởng như anh Trung Hoa mặc dù hai người có hai quan 
niệm nhân sinh khác nhau. 


Đông phương thì thích trầm lặng; Tây phương thì thích náo 
động, nghĩa là Đông phương ưa Tịnh, Tây phương ưa Động. Bên 
thì sùng thượng cái Trí. “Nhân giả nhạo sơn; Trí giả nhạo thủy”, 
[331 lý di nhiên nó như thế. 

Nhưng ta chớ lẫn lộn sự “Bất biến” (immutabilité) với sự “Bất 
động” (immobilité). Ta có thể ví sự “bất biến” như Nước, còn sự 
động của nó như sóng. Sóng chỉ là cái động của nước, nó thay đổi 
hình thái đến thiên hình vạn trạng, nhưng không làm biến cái Thể 
của nó. Đông phương nhân vì còn giữ được những nguyên tắc 
truyền thống bất di bất dịch làm cơ sở cho văn minh học thuật, 
nên không có những sự mò mẫm không đường lối như Tây 
phương. Xem như triết học, tôn giáo hay các khoa Y học, Dưỡng 
sinh, Thiên văn, Địa lý dù có những sự bất đồng chống báng nhau, 


van cũng có những chỗ đại đồng trong nguyên tắc. Cái hoc của 
Khổng tử và Lão tử, không thể gặp nhau ở hình nhi hạ, nhưng tựu 
trung đều căn cứ vào những nguyên tắc chung của đạo Thái Cực 
và Âm Dương ở Kinh Dịch. Cả hai đều xuất nơi Dịch Kinh, nhưng 
khác nhau một đàng đi ra, một đàng trở về. Y học hay Thiên văn 
cũng có những nguyên tắc truyền thống giống nhau ở Kinh Dịch. 
Nhờ thế mà Văn minh Đông phương có một cái gì nhất trí, bất di 
bất dịch mà người Tây phương chê là “bất động” 

Trái lại, cái học của Tây phương tü khi ly khai với cái học 
truyền thống thời trung cổ, mất cả những nguyên tắc truyền thống 
bất di bất dịch, bị tan rã ra các nẻo đường vô tận, thường gọi là 
cái học chuyên môn Mỗi học thuyết ra đời là một học thuyết chủ 
quan của một cá nhân, ly tán vô cùng vì thiếu cơ sở chung của một 
cái học truyền thống, và người ta gọi cái đó là tiến bộ, nghĩa là đi 
tới mãi, nhưng không rõ là đi về hướng nào. Rồi, tìm được một cái 
øì mới lạ bèn gọi đó là một sự tiến bộ mới. 

“Gái mà người Tây phương gọi là tiến bộ đối với người Đông 
phương chỉ sự thay đổi, sự bền vững và sự cần thay đổi, rất đặc 
sắc của thời buổi hiện thời, đưới con mắt người Đông phương là 
chứng chỉ hiển nhiên của sự thấp kém: Kẻ nào đã đạt đến cái trạng 
thái quân bình rồi không còn cảm thấy sự đòi hỏi ấy nữa, cũng 
như kẻ đã hiểu biết không tìm kiếm làm gì nüa”1341, Người Tây 
phương lại còn sa vào cái bịnh: tìm kiếm để tìm kiếm, nghĩa là mê 
say sự tìm kiếm và không hiểu tìm kiếm để làm gì. Đây cũng là 
một quái trạng đã hăm he vận mạng chung của toàn thể nhân loại 
ngày nay như nằm kề họng núi lửa Người Đông phương trái lại, 
hạn định hành động của họ Họ hành động để tìm một cái gì và chi 
ở trong vòng mục đích han định ấy mà thôi. Bởi vậy, ho rất ghét 
những náo động vô ích. Chỉ làm khi nào cần thiết mà thôi. Và vì 
thế mà người Tây phương chê người Đông phương là làm biếng. 


Chuong X: Dao hoc va Khoa hoc 


Một cái hoc “trở vào trong” của người Đông phương hướng nội, 
một cái học phản tỉnh, tu thân, tự giác làm gốc, gột bỏ những dục 
vọng đèo bòng theo ngoại vật để tìm mà thực hiện cái sống toàn 
mãn bên trong dĩ nhiên lấy Đạo học làm căn bản và khinh thường 
cái học trục vật chạy đuổi theo sự vật, săn tìm nguồn hứng mới 
nơi sự vật bên ngoài Đó là chỗ sở trường của Đông phương. 

Cho nên, Đông phương sở trường về cái đạo tu thân, cái học làm 
người, cũng không có gì là lạ. Mà Tây phương hướng ngoại chuyên 
cái học “trở ra ngoài” chạy theo sự vật, tìm cách chỉnh phục thiên 
nhiên, tìm mối kích động bên ngoài và thâu trữ ngoại vật để đồng 
hóa với nó dĩ nhiên lấy Khoa học làm căn bản, cũng là lẽ đĩ nhiên 
không có gì là lạ. 

Một cái học thuộc về Bản thể, không thể giống với cái học thuộc 
về Sắc tướng. Mục đích khác nhau, phương pháp cũng khác nhau. 
Bản thể thì vô hình, nhưng luôn luôn thường tại và thường tồn. 
Nghiên cứu nó không thể dùng những phương pháp khoa học, 
phương pháp dùng để nghiên cứu giới hữu hình của van våt[35], 
Người ngày nay vì quá say mê cái học trục vật Tây phương và có 
lẽ vì “tự ty mặc cảm” lại cố dụng tâm khoa học hóa Đạo học của 
Đông phương. Sở dĩ Đạo học Đông phương ngày một suy đồi là 
một phần bị những nhà có sứ mạng gìn giữ Đạo học Đông phương 
đã vô tình khoa học hóa Đạo học. Đạo học mà bị khoa học hóa sẽ 
chìm vào vật chất, nghĩa là sắc tướng. Tỉnh hoa của nó mất cả. Tôi 
xin đơn cử một ví dụ đặc biệt. 

Ta thử lấy ngay nhóm Thông thiên học ngày nay để chứng minh 
Phong trào Thông thiên học (Théosophie moderne) hiện đại, đầu 
tiên do một nhóm người Tây phương Nhật nhĩ man (anglo-saxons) 
tạo ra. Đây là một hiện tượng đặc biệt do sự cố gắng khoa học hóa 
Đạo học Đông phương. Và, phong trào này sở dĩ được đa số người 
Đông phương theo, vì nó đã đánh trúng tâm lý của phần đông bị 
tâm cảm tự ty của Đông phương. Còn người Tây phương mà theo 
cũng vì tâm trạng khủng hoảng của họ trước khoa học vật chất tây 
phương đã làm cho họ phải hướng về Đông phương để tìm một sự 
giải quyết ổn thỏa. Nhưng ở đây, người Tây phương đã chưa thoát 
hóa được cái học trục vật của mình, nên không dám tin đến một 
cái gì mà không có khoa học đảm bảo. Tóm lại, người Đông 
phương mà theo nó là vì tâm cảm tự ty, còn Tây phương mà theo 


nó là vi tâm cảm tự tôn. Nghĩa là đối với ho khoa hoc là bảo dám 
của văn minh, và chỉ có những cái gì có về khoa học mới là văn 
minh thôi. Vì vậy, giáo lý của Thông thiên học vô tình đã xoay về 
cái học sắc tướng, hay nói một cách khác, thuộc về cái học huyền 
bí mà người tây phương gọi là “Occultisme” 

“Occultisme” là một cái học về những giới vật chất, tuy vô hình 
đối với cặp mắt thường của ta, nhưng vẫn hữu hình tuy phần vật 
chất ấy rất tinh. Cũng như vật chất có nhiều trạng thái cao thấp do 
sự tỉnh thô mà ra. Chất đặc, chất lỏng, chất hơi v.v là những trạng 
thái từ thô đến tinh nhưng vẫn cũng thuộc về vật chất Cái học 
Occultisme là một cái học thuộc về sắc tướng. Cho nên họ rất quan 
tâm đến thuyết luân hồi và cho đó là một phát minh mới mẻ nhất 
đối với người Tây phương. Keyserling đại khái cũng nói thế: “Văn 
hóa Tây phương là vật chất. Nói đến vật chất phải hiểu là nói về 
sự tin chắc hay là cái cảm tưởng không dám thú thật ra rằng cái 
quan hệ nhất của bản thể là ở những hình thái đặc biệt của nó. 
Ngay cái cách mà các nhà thông thiên học trình bày và giải thích 
đạo học Đông phương là một bằng cớ về sự thiết tha của họ đối 
với sắc tướng. Ti như sự bá-cáo về thuyết luân hồi đối với ho 
dường như là một “tin mừng”, thì đối với người Ấn, đó là triệu 
chứng của sự đời đời thống khổ. Thật vậy, người Tây phương, dù 
say mê đạo học đến đâu, ít khi mong muốn sự thoát ly cái đời sống 
hình thức của mình, và họ cảm thấy như là một tai họa khi mất 
hình thái cá nhân của họ. Chính cái lòng ham sống, muốn sống của 
họ ấy khiến họ hiểu rằng sống là lên bậc trong những kiếp khác; 
bởi vậy, họ quan niệm sự tiến bộ ấy như một công chức sốt sắng 
lo lắng cho sự thăng quan tiến tước của mình vậy. Đạo học Ấn Độ 
vì vậy mà bị biến thể thành một thứ chủ nghĩa vật chất theo dân 
tộc Nhật nhĩ man mà họ tự hào là lột được tất cả tỉnh thần đạo 
học Đông phương, nhưng ho đã đi ngược lại tất cả ý nghĩa”. [361 

Nói thế, Keyserling tỏ ra là người thông suốt tỉnh thần thuần túy 
đạo học đông phương đáo để. 

Tuy vậy, phong trào Thông thiên học là tượng trưng của một sự 
phản động với Vật chất chủ nghĩa của Tây phương, cũng đã cảnh 
tỉnh được một số đông người bị văn minh vật chất của Tây 
phương đầu độc Nhưng cảnh tỉnh để rồi đưa họ trở về giấc ngủ 
triền miên của chủ nghĩa Tiến bộ vật chất trá hình của Tây 
phuong khoa học [371. 

René Guénon, một nhà đạo học tây phương rất thâm về đạo học 


đông phương cũng có phê binh phong trào Thông thiên học ấy nhu 
vầy: “những nhà thông thiên học nhật nhĩ man mà những danh từ 
đông phương của họ dùng chẳng qua là một cái mặt nạ cốt để lừa 
phỉnh những kẻ thật thà và những người thiếu tài liệu nghiên cứu 
những danh từ ấy chỉ chứa đựng những tư tưởng thích nhất của 
Tây phương hiện đại hoàn toàn lạ đối với Đông phương” Trong 
nhóm người Tây phương giống nhật-nhĩ-man ấy “lại có một vài 
người Đông phương bị tây phương hóa mà chúng tôi đã nói khi 
nãy, họ cũng dốt như những nhà tây phương nói trên đây về 
những tư tưởng thuần túy Đông phương họ cũng không tài gì đem 
những tư tưởng Đông phương mà truyền bá cho Tây phương Vả 
lại, mục đích của họ đi ngược lại với lòng mong mỗi của họ, vì 
chính họ làm hư hoại những tư tưởng ấy ngay ở xã hội Đông 
phương Họ vừa trình bày cho người Tây phương cái Đông phương 
âu hóa của họ, họ gói ghém tư tưởng thuần túy Đông phương với 
những lý thuyết mà họ đã được người Tây phương dạy cho Họ là 
những tay sai thật sự của sự tuyên truyền tai hại nhất của tây 
phương Chính họ là một nguy hiểm đối với Đông phương, chứ 
không phải đối với Tây phương mà họ chỉ là phan anh” i581 

Lời phê phán ấy của R. Guénon có lẽ có người sẽ cho là quá khắt 
khe, quá thiên lệch. Nhưng, không phải thế. Chính tác giả tập cảo 
luận nầy đã một thời gian bị sa lầy trong những giáo lý ấy Sở dĩ 
chúng tôi tỉnh ngộ được và trở về với tư tưởng thuần túy của 
Đông phương là nhờ sự nghiên cứu của chúng tôi về đạo học Đông 
phương bằng cách đi ngay vào những tác phẩm chính thống không 
bị sự giải thích hay phiên dịch của những bàn tay thứ nhì xuyên 
tạc. Ngay trước khi chúng tôi đã được đọc những tác phẩm của 
Keyserling hay R. Guédon mà chúng tôi trưng dẫn trên đây, chúng 
tôi đã ly khai với phong trào ấy có trên hai mươi lăm năm dư. 

Bình phẩm Thông thiên học chúng tôi không chút ác ý gì cả, chỉ 
vì lòng liêm khiết về trí thức bắt buộc đấy thôi. Thông thiên học sở 
đĩ còn tồn tại hay không, là do nhu cầu của những tâm hồn hướng 
ngoại tạo nên và nuôi dưỡng. Nó là con để của tâm hồn hoang 
mang của một thế hệ giao thời, đang tìm một cái thế quân bình 
giữa hai nền văn hóa Đông phương và Tây phương khủng hoảng. 
Ngay ở xã hội Đông phương, vài giới Phật học cũng đã bị tây 
phương hóa thành những phật giáo cải lương Và chính những nhà 
Đông phương bị tây phương hóa ấy giết chết tinh thần thuần túy 
của đạo học đông phương. Thật là một hiểm trạng đáng lo ngại 


nhất ở thời buổi nay. 


Chuong XI: Quan niêm vê bac vi nhân 

Giờ đây, nên nhắc lai cái kết qua của cái đặc tính đầu tiên mà 
cũng là trụ cốt cho tất cả những đặc tính khác của Đông phương 
và Tây phương. 

Thay vì sùng thượng cái thuyết tiến bộ của người Tây phương, 
người Đông phương chỉ bàn đến sự thực hiện ban thân (realisation 
de soi). Người Đông phương bảo “minh minh đức” theo Nho gia, 
“minh tâm kiến tánh” theo Phật gia, và “tu tâm dưỡng tánh” theo 
Đạo gia, chứ không bao giờ bảo phải bắt chước ai, mô phỏng theo 
một cái toàn thiện nào ngoài mình cả. 

Sự quá dễ dàng bị lôi cuốn theo ngoại vật, ồ ạt chạy theo cái học 
trục vật là khoa học của Tây phương, thích dùng sức mạnh và bạo 
động để thâu trữ quyền thế của cải bên ngoài đó là cái tâm bịnh 
đến trình độ cao hoang của người hướng ngoại Tây phương hay 
Đông phương bị tây phương hóa: hễ nội thương mà suy nhược thì 
bị ngoại cảm xâm lăng Sự dĩ nhiên phải như thế. 


Nhân tiện, cũng nên bàn qua cái quan niệm của người Đông 
phương về bực vĩ nhân như thế nào. 

Có nhiều nhà quan sát Tây phương bảo Đông phương thiếu bực 
vĩ nhân. Cái đó có đúng Căn cứ vào quan niệm về Tận thiện và 
Tiến hóa của Đông phương và Tây phương ta thấy rõ cái mục tiêu 
dùng để đánh giá bực vĩ nhân của hai bên không thể giống nhau 
được. Buc vĩ nhân anh hùng của Đông phương là kẻ đã thực hiện 
được bản thân, diệt được tư dục, kẻ “vô kỷ, vô công, vô danh”, 
những bực “công thành thân thối” Hạng người đó, đi qua đường 
đời không chịu để lại một dấu vết gì của mình cả, không khác nào 
con chim bay trên khung trời mà không lưu lại một ấn tượng gì 
trong không gian cả Lý tưởng của họ có thể tóm trong 4 câu thơ 
nầy: 

Phất phơ bóng trúc ngoài song, 
Mà không một mảy bụi hồng xôn xao. 
Lòng sông bóng nguyệt roi vào, 
Mà không lưu chút vết nào nơi đây 

Dù họ có can thiệp đến việc đời, họ cũng can thiệp đến một cách 
kín đáo, không xen vào việc người một cách trắng trợn như người 
Tây phương. Họ làm nhưng làm như kể không làm gì cả. Họ không 
làm mà không có một cái gì mà họ không làm. Nghĩa là, hành vi 


của ho rất kín đáo, không khoa trương, không vi ky không khác 
nào hành động tự nhiên của mặt trời chiếu sáng muôn hoa, nhờ đó 
mà muôn hoa đua nở, nhưng không ai nhận thấy được cái tác động 
hữu vi của nó. 

Trái lại, bực vĩ nhân của Tây phương là những kể chiếm đoạt 
được nhiều thế lực, nhiều của cải, cậy công to, ra mặt thầy đời 
Toàn dùng những hành động hữu vi Bụng dục của họ phải cho 
thật to, và được thành công trong sự sát phạt Những bực như một 
Alexandre đại đế, hay một Napoléon, một Attila, hoặc một Thành 
Cát Tư Hãn của Mông Cổ người Đông phương không thể quan 
niệm được vì đối với họ, bọn người ấy không phải là vĩ nhân mà là 
những kể đại bom. “Thiết câu giả tru, thiết quốc giả hầu”. Kẻ trộm 
một cái móc thì bị giết, kể trộm nước thì được làm vua chư hầu. 

Hai lý tưởng khác nhau thi bang giá trị về bực vĩ nhân cũng khác 
nhau. Người Đông phương định nghĩa một anh hùng như thế này: 
“Tự tri giả anh, tự thắng giả hùng”. Anh là người biết được mình, 
đã thực hiện được cái người thật của mình rồi, hùng là kẻ đã thắng 
được lòng dục của mình[391, 


Chuong XII: Pham va Luong 


Sùng thượng lý tưởng Tận thiện (perfection intérieure) người 
Đông phương trọng cái Phẩm hơn cái Lượng. Hay nói một cách 
khác, văn minh Đông phương là văn minh phẩm, văn minh Tây 
phương là văn minh lượng; Phẩm thuộc về tinh thần, Lượng thuộc 
vật chất; Phẩm thuộc thể, Lượng thuộc về tướng; Phẩm thuộc về 
bề sâu, Lượng thuộc về bề rộng. 

Theo người Đông phương thì mỗi một sinh vật trên đời, tự nó 
đều hàm chứa một giá trị tuyệt đối Nếu thực hiện được cái nguồn 
sống ấy nơi mình là đã đạt đến cái Toàn thiện của mình, cái mục 
đích cuối cùng của mình, không phải lo tìm mà thực hiện cái toàn 
thiện của người khác hay vật khác. Cho nên cái Phẩm đối với 
người Đông phương là quý nhất, cần thiết nhất. Như ta đã thấy 
trước đây bực vĩ nhân của Đông phương là người đã thực hiện 
được đến mức cuối cùng cái Phẩm của cái người của mình. Và cái 
giá trị cua con người. cao hay thấp ở nơi sự thực hiện được nhiều 
hay ít cái Phẩm ấy. Ở xã hội Đông phương, phẩm giá con người 
được nêu cao đến cực độ. 

Theo người Tây phương, tôn thờ chủ nghĩa Tiến bộ, thì giá trị 
của con người không ở nơi cái phẩm mà phần nhiều ở nơi cái 
lượng, tức là ở nơi số nhà lầu xe hơi, quyền thế bên ngoài của họ. 
Nghéo bên trong, di nhiên họ tìm thế lực bên ngoài để bù vào cái 
thiếu kém bên trong. 

Cái bịnh của người Tây phương là cái bịnh của người hướng 
ngoại, cái bịnh tự ty mặc cảm. Gó kẻ cho là người Tây phương 
mắc cái bịnh tự tôn mặc cảm, chứ không phải cái bịnh tự ty. Nói 
thế là chỉ thấy cái bên ngoài của sự vật mà thôi. Kẻ tự ty và người 
tự tôn không khác nhau. Day chi là hai trạng thái của một chứng 
binh nghèo kém bên trong. Kė kiêu ngạo là kể thiếu kém bên trong 
và cố dùng cái khoa trương để che đậy mà thôi. Ta há không nhớ 
câu tục ngữ “xấu hay làm tốt, dốt hay nói chữ” của người Đông 
phương và câu: “Thùng không thì tiếng kêu vang” của Tây phương 
sao? Trái lại, kể “đầy đủ bên trong” bao giờ cũng nhün nhặn, 
khiêm tốn, làm như kẻ không biết gi. [401 

Bịnh tự ty mặc cảm ấy của người Tây phương có 3 đặc điểm sau 
nầy, là thích những cái gì thật to, thật mau, thật nhiều. 

Nói thế không phải bảo là họ không quan niệm đến cái phẩm; sự 
thật họ đem cái phẩm chạy theo cái lượng. 


Cái phẩm của con người cũng do nơi số lượng nén người ta chi 
còn là những con số. Nghĩa là giá trị con người bị đánh giá theo 
con số. Ngay ở nhà trường, người ta cũng căn cứ vào con số để 
đánh giá học sinh. Thậm chí với một cái nửa điểm hay một phần 
tư điểm họ đánh giá cao thấp nhân tài. Quan niệm về phẩm của họ 
thật là máy móc. 

Xem ngay những nước tiền tiến nhất của Tây phương ta thấy họ 
càng ngày càng quan trọng hóa những gì có thể đánh số được. Và 
những gì họ không đem con số áp dụng được để đánh giá thì họ 
làm như không đáng quan tâm tìm hiểu làm gì. Hay nói cho đúng 
hơn, họ không thể hiểu được những gì không thể dùng đến con số 
để đánh giá. Khi ta đi thăm một thư viện hay một bệnh viện, hoặc 
một bảo tàng viện nào điều mà ta bị khổ sở nhất là những tài liệu 
bằng con số: số chỗ ngồi, số sách báo, số giường bệnh, số thống kê 
trong đó người ta sắp hạng, nếu không đứng hàng thứ nhất cũng là 
hàng thứ nhì, thứ ba trong tỉnh mình hay trong vạn quốc 


Chuong XIII: Binh dang va Dan chu 


Con người đã bi đánh giá bang con số, nén ở Tay phương mới có 
nay sanh cái lý thuyết Bình dang và Dân chủ mà họ rất tự hào. 

Cái Bình đẳng dân chủ của Tây phương thật ra chỉ là một sự san 
bằng nhất luật mọi hình thức cá nhơn: trí thức hay dốt nát, thông 
minh hay ngu xuẩn đều được ngang hàng cùng một phẩm giá như 
nhau. Lá phiếu của nhà bác học ở Tây phương, bị đánh giá ngang 
bằng một lá phiếu của một bác thợ mộc, thợ hồ quê mùa dốt nát, 
và “đa số thắng thiểu số” mặc dù đa số nầy là phần đông người vô 
học thức mà thiểu số nầy là thiểu số người trí thức hay bực vĩ 
nhân. Ở đây cái Lượng đánh tan cái Phẩm. Một phán đoán của một 
vĩ nhân như Thích Ca, Lão Tử, Khổng Tử hay một Einstein, một 
Edison bất quá cũng bằng một phán đoán của một anh nông dân 
quê dốt. Đó là lối bình đẳng dân chủ của Tây phương, cái bình 
đẳng hết sức hình thức của một thứ văn minh vật chất thuần 
lượng. Đối với người Đông phương, cái bình đẳng hình thức ấy 
không những là một sự vô lý, mà lại là một lẽ bất công nữa. 
Gandhi có nói: “Một cái chân lý không trở thành sai lầm vì bị thiên 
hạ phủ nhận hay khinh bỉ. Trái lại, một sai lầm mà được tất cả 
thiên hạ hoan hô tán thành vẫn là sai lầm”. Cũng như câu nói nầy 
của Lão Tử: “Cái hay mà cả thiên hạ đều cho là hay là cái hay đở; 
cái đẹp mà cả thiên hạ đều cho là đẹp là cái đẹp xấu”. Chung quy 
người Đông phương đều không cho cái Lượng đứng trên cái Phẩm. 

Một thức giả Tây phương cũng nhận thấy như thế: “Trong cái xã 
hội Tây phương hiện đại kẻ thấp phẩm bình người cao, sự dốt nát 
đặt để giới hạn suy nghĩ cho sự khôn ngoan, sự lạc lầm lẫn áp 
chân lý, nhân sự thắng thiên lý, đất lấn trời, cá nhân tự xem làm 
gương mẫu cho tất cả mọi sự và mong cưỡng bách cả vũ trụ phải 
thể theo những quy luật theo cái lý tương đối của minh” [411], Thật 
là một sự hổn tạp phi thường. 

Tất cả mọi người ở trong văn minh Tây phương đều phải theo 
cái luật “thiểu số phục tùng đa số”, và “toàn thể chỉ huy, cá nhân 
phụ trách”, nghĩa là rốt cuộc, con người đều suy nghĩ và hành 
động như nhau cả suy nghĩ và hành động như một đàn cừu của 
anh Panurge. Họ đã lầm lộn sự thống nhất, hay hợp nhất 
(unification) với sự san bằng nhất luật (uniformisation). 


Tất cả sự cố gắng để thực hiện cho kỳ được sự san bằng nhất 
luật ấy, nhứt là trong vấn đề nhân sự, kết quả sẽ làm cho người ta 


mát cái phẩm giá riêng của minh, và như thé họ sé trở thành một 
bộ máy Muốn được vậy, người ta cho dân chúng sống thành đoàn, 
và bắt họ hội họp mãi, bất luận là cơ hội nào vì con người mà sống 
trong đám đông sẽ mất cả năng lực tư tưởng tự do của cá nhân. 
Những ké mà đời sống có thể dễ bị uốn nắn theo quần đoàn thi 
thật đã sa xuống rất thấp ngang hàng ong kiến Mà thật vậy, chủ 
nghĩa bình đẳng và dân chủ mới ngày nay ở xã hội Tây phương 
phải chăng mục đích là lợi dụng tất cả phương pháp để uốn nắn 
(dresser) cho hết thảy mọi người đều trở nên “người nào như 
người nấy” như những loài ong kiến ấy. Một xã hội mà đi đến 


^ 


trình độ ấy that là một xã hội “phi nhân” (sous-humaine) (421, 

Xã hội Tây phương ngày nay, là xã hội của quần đoàn, thời đại 
của quần đoàn (ère de la masse). Mà quần đoàn thì bao giờ cũng vô 
tâm. Cho nên sứ mạng lịch sử của nó là để cho người dắt dẫn chỉ 
huy chứ thật sự không phải để dẫn đạo ai cả, vì, thật sự họ chỉ là 
một yếu tố tiêu cực, một thứ vật chất tha hồ cho ai muốn uốn nắn 
cách nào cũng được cả, nếu người ta biết “gẩy vào chỗ ngứa” của 
họ. Ngày nay, người ta chỉ dùng những phương tiện hoàn toàn vật 
chất của khoa học cơ khí cũng đủ dắt dẫn quần đoàn ấy, miễn là 
khéo làm cho bọn người đa số ấy không thấy họ bị chỉ huy dắt 
dẫn, mà tin rằng chính họ tự động và chỉ huy lấy mình. Bởi vậy, 
gọi là thiểu số phục tùng đa số nhưng sự thật là “thiểu số chỉ huy 
đa số” mà đa số ấy không dè. Thiểu số chỉ khéo dùng những 
phương pháp my dân là leo được lên những dia vị cao sang môt 
cách dễ dàng hơn những thời đại phong kiến 131, 


Sự bình đẳng nhất luật của tất cả mọi sự mọi vật không thể có 
được trong đời. Nó chỉ là một ảo tưởng do tình cảm chủ nghĩa 
(sentimentalisme) tạo nên mà thôi, vì nó chỉ có thể quan niệm 
được khi nào tất cả con người là những bộ máy không hồn, đã mất 
cả cái nhân phẩm của mình và chỉ còn là những đơn vị của một 
con số. Và hiện thời dường như tất cả sự cố gắng của Tây phương 
và nhất là những nước trong Đông phương tây phương hóa là để 
đi đến cho kỳ được sự san bằng nhất luật ấy, san bằng theo cái 
mẫu người hạ đẳng, vô trách nhiệm. 

Những quan niệm về dân chủ và bình đẳng chung quy là để biến 
thành con người trở thành những bộ máy, vì máy móc phải chăng 
là tượng trưng đặc biệt của cái Lượng đứng trên cái Phẩm. 

Sự bình đẳng hình thức của Tây phương phủ nhận cái luật bất 


binh đẳng tự nhiên của mọi sự mọi vật trên đời. Bởi vay, ho cố 
gắng để san bằng xã hội giai cấp và ban bố một lối giáo dục nhất 
trí cho tất cả mọi người, họ lại đem quần chúng tầm thường đặt 
lên trên trí thức Quan niệm về Bình đẳng và Dân chủ nầy làm cho 
cá nhân của con người mất cả cá tánh và biến thành một vật hoàn 
toàn vô danhi4“l, chim mất trong đám quần đoàn, một con vật 
không có ý gi riêng của mình nữa cả, và trong công cuộc hoạt động 
hằng ngày chỉ còn là một đơn vị mà người ta có thể thay thế vào 
bằng một đơn vị nào khác cũng đặng. 

Người Đông phương cũng có thuyết bình đẳng, nhưng bình đẳng 
của Đông phương căn cứ vào cái phẩm tinh thần, không như bình 
đẳng của Tây phương căn cứ vào cái lượng vật chất. Bình đẳng 
của Đông phương căn cứ trên sự bất bình đẳng tự nhiên, cho rằng 
con người sanh ra không ai bình đẳng cả về phẩm chất: có kẻ hiền 
người ngu, kể mạnh người yếu Tuy nhiên, người Đông phương rất 
quý trọng cá nhân; mỗi cá nhân đều có một giá trị tuyệt đối nếu họ 
biết thực hiện đến mức cùng cực cái thực thể của bản thân họ. Cái 
khả năng tuy có hạn định mà phẩm giá thì ngang nhau, không gì 
quý hơn cái gì, không gì cao hơn cái gì Cũng như cái tận thiện của 
hoa hường là một hoa hường đã đạt đến cái tận thiện của nó, chứ 
không phải là cái tận thiện của hoa lan. Hễ đạt đến cái tận thiện 
của mình là đã đạt đến mục đích cao nhất và cuối cùng của mình, 
thì phẩm giá đều đồng với nhau cả. Và muốn cho mỗi vật được đạt 
đến mục đích cuối cùng của nó thì mỗi vật phải được tự do phát 
triển cái bản tánh của nó. Sự tự do phát triển của mỗi cá nhân là 
điều kiện tất yếu của sự phát triển tự do của tất cả mọi người 
trong xã hội. Bởi vậy, Đông phương rất trọng tự do cá nhân và 
không có thói tuyên truyền cổ động dụ dẫn ai cả để họ cùng theo 
một lý thuyết với mình. Thuyết lo đời của Tây phương là lo đem 
người người cùng về theo cùng một tư tưởng hoạt động như mình. 
Cho nên lo đời của họ có tanh cách đàn áp kẻ khác hơn là soi sáng 
cho mỗi người tìm lấy con đường chính của riêng từng người. Đế 
quốc chủ nghĩa của Tây phương phải chăng một phần do cái lý 
tưởng lo đời ấy, lo đi chỉnh phục người để văn minh hóa họ theo 
mình mà họ thường khoe khoang là đi văn minh cho nhân loại. Họ 
đâu có dè mỗi dân tộc đều có một văn minh theo trình độ của họ, 
mà sự lo văn minh khoa học hóa Đông phương ngày nay của ho 
dưới hình thức cưỡng bách bằng vũ lực đã bị thất bại nặng nề Và 
mai mỉa thay chính thức-giả họ đã phải có người bảo: “Yến sáng 
do từ Đông phương đến” (La lumière vient de l'Orient). Và 


Michelet đã than thở: “O đây Tây phương eo hep quá! Xứ Hy lap 
nhỏ bé quá, tôi nghẹt thở. Xứ Judée khó khan quá, tôi thở dốc. Hay 
để tôi nhìn một chút bên chân trời xa thẳm Đông phương kia Nơi 
đây, là cả một bài thơ mênh mông, rộng như An độ dương, hòa 
nhã đầy yến sáng mặt trời. Một cảnh thái bình êm ái, ngay giữa 
cuộc xô xát chiến đấu cũng có một cái gì dịu dàng vô tận, một sự 
yêu đương không bờ bến đối với tất cả mọi sinh vật trong đời, một 
cái biển Từ Ái, khoan hồng, đầy trắc ẩn vô biên vô tận. Tôi đã tìm 
thấy được cái mà tôi muốn tìm: quyển thánh kinh của lòng Nhân 
đạo.” 

Như thế, thật là mỉa mai. Cái Đông phương dã man nầy dưới 
con mắt của người Tây phương tự nó cũng đã có một cái gì đáng 
quý và nó đâu có cần phải có người dùng vũ lực đến để mà văn 
minh nó Bài hoc mia mai sâu sắc nầy, chưa rõ những người Tây 
phương đã hiểu được chưa, và nhất là những người Đông phương 
bị tây phương “khoa học hóa” họ đã tỉnh ngộ được chưa? Hay họ 
vẫn dui mù lôi kéo cả dân tộc cùng theo con đường vong bổn của 
họ. Vấn đề nầy tôi sẽ trở lại sau nầy rõ ràng hơn. 


Chuong XIV: Quan niém vé Giáo duc 


Thuyết lo đời của Tây phương là một lý thuyết do quan niệm 
bình đẳng của họ tạo nên. Còn thuyết bình đẳng của Đông phương 
không còn phải là thứ bình đẳng hình thức hoàn toàn thuộc về 
lượng như của Tây phương mà thật ra là căn cứ nơi sự bất bình 
đẳng tự nhiên. Gái bất bình đẳng tự nhiên ấy không khác nào sự 
bất bình đẳng các nhạc sĩ trong một giàn đờn: cái tận thiện của 
một nhạc sĩ đờn vĩ cầm không giống cái tận thiện của một nhạc sĩ 
đờn dương cầm. Nhưng nếu mỗi nhạc sĩ đều biết thực hiện được 
cả cái tài năng đặc biệt của mình, thì thay đều quan trọng như 
nhau về phẩm cả, không ai đèo bòng mong bắt chước điệu chơi 
của những nhạc sĩ khác và cho cái tận thiện của ké khác là tận 
thiện mẫu, hoặc tận thiện hơn cái tận thiện của mình. Vì vậy mà 
họ được bình đẳng về phẩm. Cái xã hội lý tưởng của Tây phương 
là một giàn đờn, trong đó tất cả nhạc sĩ đều chơi cùng một thứ 
đờn, ăn rập nhau một ly cũng không sai chạy. Còn xã hội lý tưởng 
của Đông phương cũng là một giàn đờn, nhưng trong đó mỗi nhạc 
sĩ đều tùy theo sở năng sở thủ của mình chơi một nhạc khí khác 
nhau nhưng vẫn không sai với âm điệu chung của khúc nhạc. Lối 
bình đẳng hình thức của Tây phương và bình đẳng tỉnh thần của 
Đông phương sở dĩ khác nhau là do những quan niệm khác nhau 
về lượng và phẩm mà ra vậy. Cái xã hội tượng trưng lối bình đẳng 
hình thức vật chát cực dó!4^5! của Tây phương ngày nay là xã hội 
cộng sản. Kể nào bảo Công Sản là lý thuyết đông phương là nói 
sai. Xã hội cộng sản mới thật là xã hội vật chất cực độ của Tây 
phương. Và theo luật Âm Dương mà người tây phương gọi là “loi 
de polarité” cái gì đến cực độ sẽ tự tiêu hủy để biến thành một 
trạng thái đối đích của nó. Hay nói một cách khác: hễ “vật cực tắt 
phản”, “vật cùng tắt biến”, nghĩa là “âm cực sinh dương” mà 
“đương cực sinh âm”, cái dở nằm trong cái hay, cái đẹp nằm trong 
cái xấu, cái phải nằm trong cái quấy Cái xã hội cực độ của Tây 
phương kia biết đâu đó là nguồn gốc sanh ra văn minh tỉnh thần 
của thế kỷ vị lai sau nầy nếu nó biết thuận theo lẽ Trời mà biến 
đổi một cách hòa bình, không chịu để tự diệt bằng một cách bạo 
tàn 


Xét cho kỹ, xã hội Tây phương, bất cứ trong ngành hoạt động 
nào cũng đều quan trọng đến phần Lượng, còn xã hội Đông 
phương thì quan trọng đến phần Phẩm. 


Lấy ngay su giáo duc của một vị tôn sư người Đông phương, 
cũng thấy họ không thiết gì có nhiều đệ tử mà họ chỉ cố gắng 
tuyển chọn một số ít có đủ tư cách để họ truyền thụ tâm pháp. Họ 
trọng cái Phẩm hơn cái Lượng. Họ cá nhân hóa giáo dục, nghĩa là 
căn cứ vào luật bất bình đẳng tự nhiên, tùy theo căn cơ trình độ 
của học sinh mà dạy. Trái lại lối dạy dỗ của người Tây phương là 
lối day chung (enseignement collectif) theo một khuôn mẫu chung, 
theo một chương trinh chung. Lỗi giáo duc mới (éducation 
nouvelle) ngày nay là một phong trào phan động chống lại lối giáo 
dục nhồi sọ cũ của Tây phương đàn áp cá nhân theo thuyết bình 
đẳng hình thức của ho, để dem cái Phẩm lên trên cái LượngI46l, 
lấy sự phát triển tự do cá nhân làm mục đích. 

Tóm lại, lý thuyết bình đẳng hình thức của Tây phương đối với 
người Đông phương là một lý thuyết vu vơ và chính nó đã gây ra 
sự hỗn loạn hiện thời. 

Trong đời làm gì có hai người giống nhau đủ mọi phương diện. 
Thế mà người ta đã nhân danh thuyết vu vơ bình đẳng ấy để bắt 
buộc tất cả mọi người cùng sống chung trong một chế độ nhất luật 
như nhau, dường như tất cả con người đều có thể hiểu được tất 
cả mọi sự như nhau, và dạy họ cũng đều phải dùng một phương 
pháp như nhau. Lối dạy dỗ hiện thời của Tây phương không thiết 
gì đến trình độ cùng cá tanh của học sinh và chúng ta tự hôi không 
biết mục đích họ là cố đào luyện sự thông minh hay trí nhớ, vì ở 
đây, họ chỉ cố nhồi cho thật nhiều, cho thật mau những mớ trí 
thức sơ đẳng và sái thời trong một thời gian rất ngắn Tất nhiên, lối 
giáo dục ấy đem cái “phẩm” mà hy sinh cho cái “lượng”. 


Cái Phẩm vụ về bề sâu, còn cái Lượng vụ về bề cạn và rộng. Bởi 
vậy, cái học ở Đông phương bất luận là cái học gì, cũng vụ bề sâu 
hơn bề rộng. Biết ít mà thật biết, còn hơn là biết nhiều mà không 
có cái gì thật biết. “Học quý hồ tinh, bất quý hồ đa”. Muốn được 
một cái học về bề sâu phải cần có nhiều cố gắng cá nhân, biết đợi 
chờ và biết quý trọng thời gian. Người đệ tử đến học với thầy, sẽ 
được thầy dạy rất ít và phải biết đợi chờ. Mình đợi ông thầy, mà 
ông thời cũng đợi mình đợi cho mình vừa đến lúc mùi rồi mới giúp 
cho mình nẩy nở. Sự học thấm về bề sâu phải biết đi từ từ, không 
thể chấp thời gian được. Một thùng nước mà đổ vào gốc cây sẽ 
thấm được một ít, còn phần nhiều sẽ chảy đi chỗ khác. Muốn tưới 
cây cũng tưới từ từ, đợi cho nó thấm lần. 


Quan niệm về sự hiểu biết của người Đông phương cũng khác 
của người Tây phuong!471, Theo người Đông phương, một sự hiểu 
biết gì mà không phải tự mình tìm ra, không phải là một sự hiểu 
biết, mà là một cái biết nhồi sọ, một thứ biết ngoài da. Đọc một 
quyển sách hoặc một bài văn mà mình biết thích và cho là hay là vì 
nó đồng với chỗ thích của mình và nhờ nó khêu gợi lên và làm 
vang dội tâm hồn mình. Đó là chỗ mà người Đông phương gọi 
“đồng thinh tương ứng, đồng khí tương cầu”. Cho nên, đọc 
sách!48! theo người Đông phương không phải là để học thêm của 
người mà là để tìm hiểu cái sâu thẳm của lòng mình, khải phát cái 
mà lòng ấp ủ hoặc đã có sẵn nơi mình mà mình không dè. Vì vậy 
cũng thời câu văn mà có ké nghe qua không thấy chút gì rung cam, 
còn có kẻ nghe qua lại thấy cả một cái gì rung chuyển lạ thường 

Sự hiểu biết theo người Đông phương là sự hiểu biết do mình 
tìm ra, hoặc nhờ bên ngoài khêu gợi mà khải phát lên và chính sự 
hiểu biết ấy mới thật là hiểu biết. Còn cái hiểu biết do bên ngoài 
đem đến mà tự lòng mình không thấy rung chuyển chút nào, cái 
hiểu biết ấy không phải thật là hiểu biết. Bởi vậy, ta phải dùng 
đến trí nhớ cố gắng gìn giữ nó nơi mình một cách sống sượng 
miễn cưỡng như mình khoác một cái áo vào mình vậy. 

Sách vở kinh điển của Đông phương vì thế phần nhiều dùng một 
lối hành văn rất vắn tắt, không lý luận, không minh chứng dài 
dòng cốt để cho kẻ học hỏi phải dụng công suy nghĩ mà lắng nghe 
cái tiếng dội nơi thâm tâm của mình. Họ chỉ khêu gợi thôi, chứ 
không phải cốt để truyền bá tư tưởng của họ. Cho nên điều đáng 
quan trọng nhất trong những sách của người Đông phương viết ra 
“không phải cái mà họ muốn nói với mình, mà là những gi trong đó 
khêu gợi được nơi lòng mình”. 

Xem như trí thức của các hiền giả Đông phương đâu phải kém gì 
về lý luận như người Tây phương, nhưng tại sao sách vở họ viết ra 
lại dùng ròng một lối văn vắn tắt, không mạch lạc, không lý luận, 
không chịu dài dòng minh chting!491? Như ta đã thấy trên đây, đó 
là dụng ý của họ để tạo cái học bề sâu, khêu gợi và khải phát cái 
tiềm lực thiêng liêng tàng ẩn trong tận đáy lòng của người đệ tử 
hay người đọc sách. Sự tối tăm của câu văn nó có cái hấp dẫn của 
nó là kích thích óc tò mò, sự tìm hiểu cái ẩn ý của người viết, và 
nhân đó giải phóng những tiềm lực thiêng liêng trong cái người 
thâm sâu của mình. 

Như tôi vừa mới nói trên đây, thâm ý của người Đông phương 


trong khi “trước thư lập ngôn” không cốt nơi sự tuyên truyền dụ 
dẫn ai theo mình cả mà cốt khêu gợi và giúp cho mỗi người tìm ra 
cái người thật của mình. Không khác nào yến sáng mặt trời giúp 
cho trăm hoa đua nở, nhưng hoa nào trổ hoa nấy. Đó là cái hành 
động “vô vi” của Đông phương vậy. Người Tây phương, nhất là 
người Đông phương bị tây phương hóa trách cứ hoặc chê bai sách 
vở của Đông phương là tối tăm, mơ màng không bằng sách vở của 
Tây phương rõ ràng minh xác hơn. Đó là họ chưa rõ lập trường 
triết lý của đôi bên vậy. [501 

Và vì thế người Tây phương trọng lý trí, còn người Đông 
phương trọng trực giác. 


Chương XV: Quan niệm về Học hỏi 

Người Đông phương rất quý trọng tự do tư tưởng cá nhân. 

Nhà giáo dục Đông phương giống như người trồng cây, họ tùy 
mỗi thứ hoa mà cho phân tưới nước, cốt giúp cho mỗi thứ cây 
đâm bông trổ trái của nó, nghĩa là làm cho cây hường trổ hoa 
hường, chứ không cố biến cây hường phải trổ hoa lan hay hoa lý. 

Sự trầm ngâm suy nghĩ một câu cách ngôn giúp cho ta đi sâu vào 
tâm khâm ta hơn là những lý luận dài dòng. Bởi vậy, những minh 
chứng dài dòng đối với cái học bề sâu về phẩm của người Đông 
phương đã không có ích mà lại nguy hại nhiều là vì nó làm cho 
tiêu ma sự cố gắng của cá nhân đi, tinh thần của ta không bao giờ 
khải phát đặng. 


Còn như khi ta nghe một bài văn lý luận đanh thép, ta đâu có 
cần tập trung tư tưởng làm gì: mình cứ để tự nhiên nó lần lượt 
đưa tâm trí mình đi từng bước một cho tới nơi kết luận một cách 
hết sức tự nhiên. Bởi vậy, các nhà đạo học Đông phương mới cho 
cách hành văn của Tây phương là nóng nỗi, vi hé muốn minh 
chứng tat cá là làm tiêu ma sức có gắng của con người và nhân đó 
làm mất luôn cái sống sâu sắc của tâm hồn, làm mất cái khả năng 
sáng tạo của con người. 

Mục đích của hai bên khác nhau, thì phương tiện giáo dục đôi 
bên cũng khác nhau. Tóm lại, “nhà giáo dục Đông phương có thể ví 
như một người trồng vườn, còn nhà giáo dục Tây phương như một 
người thợ gốm”. Nhà trồng vườn thì chiều theo từng loại cây mà 
cho phân lựa đất, cốt giúp cho mỗi thứ cây phát triển đến cùng 
cực sở năng sở đắc của nó; còn anh thợ gốm thì phận sự họ là lo 
uốn nắn vật liệu thành những món đồ theo một kiểu mẫu chung 
nào theo nhu cầu của một lý tưởng hiện hành. 


Trái lại, quan niệm về sự hiểu biết của người Tây phương thuộc 
về phần lượng nên vụ về bề rộng. Họ tin rằng mình sở dĩ hiểu biết 
được là nhờ những người hiểu biết bên ngoài đem đến. Và biết 
được nhiều bao nhiêu, càng hay bấy nhiêu. Người Đông phương 
cho cái học ấy là cái học về “cặn bã” của thánh nhân mà thôi. Xem 
ngay chương trình giáo dục của người Tây phương đủ thấy họ vụ 
bề rộng mà không thiết đến bề sâu. Trong một thời gian rất ngắn, 
họ bắt buộc học sinh phải học một chương trình khổng lồ, cốt 
chồng chất nhiều bao nhiêu hay bấy nhiêu Bộ óc con người, đối 


với ho, là một cái bao tử dé mà tiêu hóa. Vì vậy, kết quả của ho đã 
thành công được là tạo ra một người ngụy trí thức, bác học nửa 
mùa cái gì cũng biết mà không có một cái gì thật biết cả. 

Ngay lối dạy vụ lấy thành công, người Tây phương có thói hay 
dạy tắt Bởi vậy mới có những loại sách “bách nhựt thông” 1511, sự 
học vì đó chỉ dừng nơi đại cương, tất nhiên là ở ngoài mặt, nông 
nổi phù phiếm Họ dạy tắt, vì không dạy tắt làm gì cho hết chương 
trình. Trong sự dạy tắt, cố nhiên họ phải tránh cho học sinh sự cố 
gắng cá nhân (effort personnel): cái gì cũng có bài mẫu, cố học 
thuộc lòng để khi gặp thi cử, rán nhớ mà chép lại. Thầy dạy cố 
giảng giải nghĩa lý rạch ròi trước, học sinh chỉ lo nhớ và lặp lại 
cho đúng với những gì thầy mình đã dạy đúng theo chương trình. 
Đứa trẻ học trò chỉ còn là một bộ máy thu thanh, một cái kho để 
chứa đựng, cái gì cũng được người ta dọn sẵn, sắp đặt trước sẵn, 
gói ghém sẵn cho và chi còn có công việc là gìn giữ nguyên vẹn, 
sắp lại cho có thứ lớp những mớ trí thức do người ngoài đưa đến. 


Với một quan niệm về sự hiểu biết như thế, người Tây phương 
vụ bề rộng, thí bề sâu nghĩa là trọng cái lượng mà xem thường cái 
phẩm. Và cũng vì tin nơi cái thuyết bình đẳng hình thức là ai ai 
cũng có thể hiểu được bất cứ là món gì nếu mình đem ra dạy họ, 
người Tây phương mới có bày ra cái “học cưỡng bách” và cái “học 
phổ thông” mà ta đã thấy tràn lan khắp thế giới bất cứ chỗ nào có 
vết chân họ bước đến. 

Phổ thông phải chăng là mong mỏi truyền bá cho tất cả mọi 
người những sự hiểu biết chỉ dành riêng cho những bộ óc có 
những khả năng thông hiểu đặc biệt, nghĩa là mong mỏi cho mọi 
người đều hiểu biết được tất cả những hiểu biết của một nhà 
thông thái. 

Với cái ý phổ thông, dĩ nhiên người ta cũng lại hàm chứa cái 
thâm ý cưỡng bách, muốn chia xẻ sự hiểu biết của mình cho tất cả 
mọi người và không ai được quyền dửng dưng. Sự tuyên truyền và 
phổ thông chỉ có thể quan niệm được đối với những người nào tin 
tưởng đến cái thuyết bình đẳng hình thức của Tây phương. Đối 
với những vấn đề nầy, Đông phương rất hoài nghỉ và cho đó là 
biểu hiện của sự dốt nát. Họ không tin loài người đều có một trình 
độ hiểu biết như nhau. Huống chi đem một cái chân lý mà phổ 
biến đồng đều cho tất cả mọi người trí, cũng như ngu, và làm cho 
bất cứ ai cũng đều hiểu biết được như mình đã hiểu mà không 


phai dung di hóa nó, bién hinh bién dang nó, thí bd bé sáu mà 
trình bày bé cạn của nó, thi phái làm thé nào cho được chứ! Mong 
rằng với một tiếng nói ra, mỗi người đều hiểu giống nhu nhau thi 
thật là khinh thường sự thật ở đời biết chừng nào. ĐứỨng trên 
phương diện tình cảm mà nói thì cái thuyết “phổ thông không hạ 
thấp” và “không biến thể” có thể quan niệm được; nhưng, nếu 
đứng trên phương diện thực tế và hợp lý mà xét thì cái học phổ 
thông là cái học làm sai cả bản sắc. 

Người Tây phương ngày nay với cái học phổ thông và cưỡng 
bách đã tạo ra một hạng người dốt nát mà hiếu thắng tự phụ, 
đụng đâu nói đó và tự hào là có quyền phê bình tất cả, vì không có 
cái gì là họ không biết. Và với cái quyền tự do ngôn luận dân chủ, 
họ được tự do phô bày cái đốt nát và ngu xuẩn của họ với cái học 
nửa mùa của họ Rồi họ lại còn có cao vọng đem cái học thức nửa 
mùa của họ để bắt buộc hàng trí thức phải nghe theo. Hễ nhiều 
người cùng hoan hô, phụ họa thì dù đó là một dốt nát sai lầm bực 
nào cũng được xem như là một chân lý của đại đa số, vì “thiểu số 
phải phục tùng đa số”. Cai học lưng chừng (demi-science) do đọc 
những sách phổ thông thật tai hại hơn là sự dốt nát hoàn toàn đốt. 
Kẻ dor thì biết rõ là minh dót nên không dám liều linh nói bay cái 
dốt của mình ra, cũng không dám tự phụ hiếu thắng tuyên truyền 
bắt buộc kẻ khác phải cùng nghe theo. Kẻ dót mà biết minh là dốt, 
đâu có dám liều lính và bướng bỉnh trong hành vi họ. Ít ra họ còn 
có cái lương tri của họ để dìu dat họ và tránh cho họ nhiều điều 
dại dột của kể ngu dôt mà tự phụ kia vì đã bị đầu độc trong cái 
học lưng chừng. Ngay trong xã hội đông phương những kẻ có một 
cái học nho “lỡ làng” rất là nguy hiểm, khó chịu và đáng ghét Chỉ 
có những bực chân nho túc học là đứng đắn mà thôi. 

Người Đông phương với cái học vụ về bề sâu nên tránh được cái 
nạn dốt nát và tự phụ của cái “học nửa mùa” Tây phương; bởi 
vậy, hễ cái gì biết thì biết chắc là mình biết, và cái gì không biết 
thì cũng biết chắc là mình không biết. Câu tục ngữ: “biết thì thốt, 
không biết thì dựa cột mà nghe”, chứng chỉ tư cách của người 
Đông phương rất khác xa người Tây phương hay Đông phương bị 
tây phương hóa và có một cái học phổ thông. Cái bịnh của người 
Tây phương hoặc Đông phương bị tây phương hóa ngày nay mà có 
một cái học phổ thông là biết thì nói, mà không biết cũng nói càn 
nói bướng, nhứt là họ còn nói nhiều hơn kể biết nữa. 


Chuong XVI: Oc khuyén du 

Giờ đây xin nói riêng về óc khuyến du của người Tây phương 
Cũng vì trọng cái Phẩm hơn cái Lượng, nghĩa là trọng tự do tư 
tưởng cá nhân nên người Đông phương không có tánh khuyến dụ 
người về cùng một tư tưởng với mình. Chỉ lo giúp cho mỗi người 
tìm lấy cái chân lý của mình, chứ không phải để khuyến dụ, bắt 
buộc người theo mình, cho nên Đông phương ít có xảy ra giặc tôn 
giáo, không có tôn giáo nầy nói xấu tôn giáo kia H. de Glasenapp 
trong quyển “Les Cinq Grandes religions du Monde” [52] (Năm tôn 
giáo lớn của thế giới) cũng nhận thấy như thế. Ông bảo: “Trong 
những tín đồ của 5 đại tôn giáo trong thế gian, thì không phải nghỉ 
ngờ gì cả, chính người của Phật giáo đã đem thực hành cái nguyên 
tắc khoan dung độ lượng hơn tất cả”. 

Câu chuyện “5 anh mù sờ voi” của Phật giáo đủ chứng tỏ tỉnh 
thần rộng rãi ấy!531. Dé trả lời nha tu thiên chúa giáo Rubruk theo 
khuyến dụ mình vào đạo Thiên chúa, Monke (tức là Mangu), cháu 
nội của Thành Cát Tư Hãn có nói câu bất hủ nầy: “Cũng như 
Thượng đế đã cho bàn tay của ta có 5 ngón khác nhau, thì Người 
cũng cho con người nhiều con đường khác nhau để đi tìm chân 
1ÿ”1541, Sở di người Đông phương có được cái tâm hồn đại lượng 
ấy, rất trọng tự do cá nhân trong việc để tự mỗi người lựa chọn 
lấy một phương pháp luận thích hợp với mình, và có khi còn nhận 
cả một hệ thống có nhiều quan niệm luân lý mâu thuẫn nhau, là vì 
người Đông phương không tin nơi cái thuyết bình đẳng hình thức 
như Tây phương. Và cũng nhờ người Đông phương có được một 
cái học tổng quan, không nhận có một lý lẽ riêng nào là tuyệt đối 
cả. 

Người Tây phương hiếu thắng, cuồng tín, hẹp hòi, tin rằng: 

Đời đục cả, một mình ta trong, 

Đời say cả, một minh ta tÎnh [55] 


nên ham khuyến dụ, bắt buộc kẻ khác cùng theo, và tự ban cho 
việc làm ấy những danh từ to tát như “phổ độ”, “cứu thế”, v.v Sự 
thật, đó chi là “óc dang phái” của người hướng ngoại, muốn cho ai 
ai cũng phải cùng theo mình, cùng nghi nhu minh. Cái tanh ấy là 
một trong những trạng thái đặc biệt của chứng bịnh tự ty mặc 
cam, cái binh của người không tin mình, muốn tìm sự an ủi nơi 
lòng tín ngưỡng của những người cùng chia xẻ một ý tưởng như 
mình. Cái số đông người theo cùng một khuynh hướng, một tin 


tưởng nhu minh làm cho mình vững lòng với cái khuynh hướng, 
với cái tin tưởng của mình đang theo. Tại sao người hướng ngoại 
lại có cái tâm cảm ấy? cái tâm cam tự ty ấy? Là vì, như ta đã thấy 
trước đây, người hướng ngoại không sống theo mình mà lo sống 
theo người khác, nghĩa là không suy nghĩ, không cam giác theo cái 
người thật của mình mà là suy nghĩ, cảm giác theo kể khác mà họ 
tìm cách mô phỏng theo. Người mà biết sống theo cái người thật 
của mình, biết rõ mình không phải kể khác, kẻ khác không phải 
mình thì có bao giờ lại mong mỏi kể khác phải cùng sống như 
mình. Mình là cây hường thì lo nở hoa hường, sống cái đời sống 
cây hường của mình, có bao giờ mong cho các thứ hoa khác cùng 
phải sống cái đời sống như mình làm gì để phải mang tiếng là 
người không thông dat. 

Bởi vậy, óc khuyến dụ đến cưỡng bách người khác cùng theo 
một đạo với mình là cái thông bệnh của người hướng ngoại. 

Oc khuyến du, óc bè dang xui người hướng ngoại Tây phương 
thích đi truyền bá, cổ võ cái văn minh của mình, đem khí giới, 
dung bạo tàn tuyên truyền bắt buộc ké khác đồng theo. Xem nhu 
ngày nay, ở đâu có dấu chân người Tây phương là có sự tuyên 
truyền cổ võ. Như tôi đã nói trước đây, theo tâm phân học ngày 
nay, sự thích dạy đời, thích độ đời là một trong những triệu chứng 
của cái binh tự ty mặc cảm. [56] 

Theo Phật giáo, một tôn giáo thuần túy Đông phương, họ không 
bao giờ khuyến dụ ai theo họ cả. Có đến cầu họ chi bảo cho thì họ 
cũng không buồn nói. Chẳng phải họ ích kỷ, nhưng vì họ không 
chịu giúp những ai tự mình chưa thật “thành” trong ý nguyện của 
mình. Họ không giảng giải dài dòng, họ chỉ khêu gợi kích thích óc 
phán đoán suy nghĩ của mình hơn là dạy mình bằng những cử chi 
đột ngột hoặc ngôn ngữ vắn tắt để cho mình ngộ lấy cái chân lý 
nơi mình thôi. 

Tôi nói tinh thần Phật giáo ở đây là muốn nói đến tinh thần của 
Phật giáo đại thừa. Ta nên biết sở dĩ Phật giáo bị chia ra làm 2 
phái Tiểu thừa và Đại thừa là do tánh khí của người học Phật bày 
ra. Tiểu thừa là do người học Phật ban sinh hướng ngoại tao ra, 
vụ bề ngoài, nặng về phần sắc tướng. Đạo Phật của họ có những 
tánh cách hướng ngoại của người Tây phương, thích kinh kệ cùng 
nghi tiết sắc phuc va ưa truyền đạo, khuyến dụ, cổ võ. Trái lại 
hạng người hướng nội mà học Phật thì theo Đại thừa, vụ bề trong, 
nghiên cứu về tỉnh thần, không câu nệ hình thức hay câu văn kinh 


sách Phái Dai thừa Phát giáo mới là biểu thi tinh thần Dao hoc 
thuần túy của Đông phương. Còn phái Tiểu thừa Phát giáo thì biểu 
thị tỉnh thần hướng ngoại. Bởi vậy, René Guénon sở di có chỗ chê 
Phật giáo không phải là thuần túy Đạo học Đông phương và rất 
cận với cái học Tây phương có lẽ vì ông không thích lối tuyên 
truyền cổ động của phái Tiểu thừa hướng ngoại của Phật giáo. 

Nói cho công bình thì không có phái nào phải hơn phái nào, sở di 
có chỗ chịu hay không chịu là do nó thuận cùng không thuận với 
tánh khí bản nhiên của người theo đạo mà thôi. Tuy nhiên, sự tiến 
triển đến chỗ toàn thiện bao giờ cũng đi từ hướng ngoại đến 
hướng nội, như tuổi tré thuộc về hướng ngoại mà tuổi lớn thì 
thiên lần về hướng nội. Những dân tộc tré và những dân tộc già 
cũng như những văn minh tré và những văn minh già sở dĩ khác 
nhau cũng do những đặc tánh khác nhau đó. 


Chuong XVII: Oc phé binh va bién bac 

Vi khóng có óc khuyén du, tuyén truyên nguói Dóng phuong 
cũng không thích phê bình. Một nhà Dao hoc Đông phương có nói: 
“Phê bình ké khác là phủ nhận cái quyền tự do sống cái sống của 
mỗi người. Óc phê bình, ham biện bác rất trở ngại cho cái học về 
bề sâu, cái học tầm chân lý”. 

Người Tây phương trái lại, thích biện bác, phê bình và cho đó là 
tượng trưng tỉnh thần tự do tư tưởng. 

Sở dĩ có những đặc tánh trái ngược thế cũng vì như ta đã thấy 
trước đây, tỉnh thần trọng cái Phẩm và cái Lượng của đôi bên khác 
nhau mà ra vậy. 

Thật vậy, phê bình là gì? Và phê bình có giúp ta tìm thấy được 
chân lý hay không? 

Phê bình phải chăng, theo người Tây phương hiểu, là xem xét 
coi một tác phẩm hay một nhân vật có đúng theo lề lối, khuôn mẫu 
của một lý thuyết nào không, của một giáo lý hay một lý tưởng 
nào không? (Và nhứt là xem nó có hạp, có đúng với lý thuyết hay 
giáo lý nào mình ưa thích). Mà sự “Sống” không thể chứa đựng 
trong khuôn khổ của một lý thuyết hay giáo lý nào được cả. Trừ ra 
khi nào, mình có thể quan niệm được một thứ bình đẳng hình thức 
như Tây phương mới có thể lấy một thể thức chung mà suy đoán 
cho tất cả mọi sự mọi vật trên đời được. 

Óc phê bình, biện bác dùng để mà minh chứng cho cái lẽ phải 
của mình hay bài bác cái lẽ phải của kể khác không giống với cái 
lẽ phải của mình. “Đồng với ta, cho ta là phải; không đồng với ta, 
cho ta là quấy. Gái Phải Quấy của con người, chỉ có bấy nhiêu 
thôi”I571. Cho nên, phê bình, biện bác tức là nhận cái lé phải của 
mình là tuyệt đối, nghĩa là phủ nhận cái quyền sống tự do của con 
người. Như thế, phê bình, biện bác không giúp ta tìm thấy chân lý 
chút nào cả, nó chi giúp ta minh chứng và binh vực cái lẽ phải của 
mình mà thôi. 

Người Đông phương trọng cái Phẩm hơn cái Lượng, nên khinh 
cái học biện luận của Tây phương và cũng vì thế họ như kể khờ 
khạo, quá thật thà, không ưa biện bác. Muốn đi vào cái học bề sâu, 
tìm hiểu người, người Đông phương mở rộng lòng mình, để tìm 
mà hiểu bằng sự thông cảm trước hết, chứ không lấy mình mà phê 
phán người. Muốn tìm chân lý, trước hết phải bỏ cái óc phê binh 


hay bién bác đi mới dáng. Cho nên người Đông phương mới có 
bảo, như ta đã thấy trước đây, “óc phê bình, ham biện bác rất trở 
ngại cho cái học về bề sâu, cái học tầm chân lý”. 

Những ai đã nghiên cứu về guồng máy lý luận của Tây phương 
đều thấy rõ nó chỉ là một bộ máy để khuyến dụ kẻ khác, bằng cách 
bênh vực, minh chứng cái lé phải của minh và bắt buộc ké khác 
phải ngã lẽ theo mình như Duy vật biện chứng pháp là một vậy. 
Phép luận nầy mà người Tây phương cho là cao nhất, căn cứ vào 
lý thuyết duy vật và lấy đó làm khuôn mẫu để phê bình tất cả mọi 
sự mọi vật: cái gì ăn khớp với nó là phải, không ăn khớp với nó là 
quấy. Có khi người ta cố tình mà bóp tròn uốn méo những sự kiện 
đã xảy ra để cho nó ăn khớp vào khuôn khổ Cái óc đó là cái óc của 
anh chàng Procustel581. 

Người Tây phương quan trọng hóa những sự kiện (les faits) đến 
mê tín nó, nghĩa là quá tin tưởng nó, cho rằng tự nó có đủ uy 
quyền để bảo đảm sự thật. 

Nhưng, tại sao người ta không chịu để ý đến điều quan trọng 
nầy: cũng thời những sự kiện ấy mà người ta cũng có thể đem mà 
giải thích rất hợp lý những lý thuyết nghịch nhau, như những sự 
kiện lịch sử là một vậy. Thế thì, những sự kiện, tự nó không thể 
bảo đảm được cái chân lý của một ức thuyết hay lý thuyết nào cả. 
Tin rằng một lý thuyết có thể chứng minh bằng những sự kiện vật 
chất, thật là một ảo vọng to tát của Tây phương. 


Người Đông phương vụ cái học về bề sâu nên ít quan tâm đến sự 
phê bình biện bác. Dĩ nhiên là họ vụ cái học “hồi quang phän 
chiếu”, dẹp cả lòng tư dục, dẹp cả thành kiến, lý thuyết để lòng 
phẳng lặng lắng sâu vào nội tâm để tìm cái yến sáng thật của lòng 
mình. Trước hết, họ lo trừ khử cái khuynh hướng thích phê bình 
bién bác với ké khác. Họ nghe nhiều hơn là cãi vã. Họ tìm mà 
thông cảm với mình một cách khách quan chứ không đối chọi lại 
với mình bằng những lẽ phải riêng thích của họ. Bởi vậy cái Đạo 
học Đông phương đã giúp cho người Đông phương sống chung với 
nhau, ít xô xát, ít chiến tranh vì lý tưởng. 


Chuong XVIII: Oc tóng quan 


Người Đông phương lấy Dao học làm cán ban, cho nén vụ lấy 
cái học Tổng Quan và Duy Nhất, không bao giờ quan niệm có sự 
chia phân khu vực giữa vũ trụ và con người. Người Tây phương 
gọi là vũ trụ đạo. 

Ngay cái học thực nghiệm về nghề thuốc, người Đông phương 
cũng có một quan niệm tổng quát, không chịu hạn chế trong cái 
học chuyên môn. Họ nói: “Thượng bất tri thiên văn, trung bất tri 
nhân sự, hạ bất tri địa lý, bất khả dĩ ngôn y”. Trên không rõ thiên 
văn, giữa không thông nhân sự, dưới không biết địa lý, không thể 
đem y học mà nói. Người Tây phương với cái học chuyên môn đã 
vô tình hay hữu ý chia phân sự vật, bỏ sự dính líu chằng chịt của 
nó với vạn vật trong vũ trụ. Với người Đông phương, tất cả là 
Một: không có một giới hạn nào chia phân Trời, Người và Vũ trụ. 

Người Tây phương bị ám ảnh trong cái Lượng, có cái xu hướng 
chia phân sự vật thành khu vực (compartimentation). Cái học của 
họ là cái học nhi nguyên, chia phân Ta và Người, Người va Vũ trụ, 
Phải và Quấy, Sinh và Tử, cá nhân và xã hội, v.v Vì vậy, cơ năng 
suy nghĩ cũng chỉ dừng nơi lý trí, và phương pháp suy nghĩ cũng 
chỉ dừng nơi phương pháp phân tích. 

Đành rằng phải biết phân tích để đi vào bề sâu, nhưng nếu sau 
khi phân tích mà không biết tổng hợp lại, thì sự phân tích sẽ đưa 
ta đi sai lạc mịt mù. Sự vật mình nghiên cứu bằng phép phân tích 
mà thiếu tổng hợp không khác một cái cây bứng khỏi đất, mất cả 
sự liên lạc cần thiết của đất và cây. 

Con người mà để riêng ngoài Vũ trụ, đối với người Đông 
phương là một vật vô sinh khí, một vật nhân tạo, một vật chết, 
không thể quan niệm được. Con người là một cái lẽ duy nhất, một 
cái toàn thể đầy đủ, tất cả mọi yếu tố về vật chất, tình cảm, ý chí 
v.v chỉ quan hệ khi nào nó công cộng vào một cái gì duy nhất là cái 
sống chung của toàn thể con người ấy. Con người đã thực hiện 
được cái tận thiện của mình khi nào mình đã thực hiện được mối 
điều hòa giữa bản thân và vũ trụ vạn vật. Dưới một hình thức đầy 
thi vị, văn hào Mohamed Igbal đã bàn đến triết học Đông phương 
như vầy: "Lë duy nhất của tất cả mọi sự vật trên đời quá rõ ràng, 
đến đổi tôi tin chắc rằng, nếu mình biết lấy một mũi kim chích vào 
cánh hoa hường, cánh hoa ấy sẽ tiết ra một giọt máu người” [59], 

Nói tóm lại, văn minh Tây phương là một thứ văn minh thuần 


lượng, va tất cả những sản phẩm của văn minh cơ giới tay phương 
ngày nay dường như đều phụ họa vào để chận đứng cái văn minh 
thuần lượng ấy không cho nó đi sâu vào cái phẩm. 

Thật vậy, cái văn minh Tây phương, mặc dù lộng lẫy phong phú 
không biết chừng nào, nhưng dường như chỉ có một mục đích cốt 
làm cho phần tinh thần con người càng ngày càng thêm sa sút hơn 
mà thôi. Máy móc càng ngày càng tỉnh tế, nó làm thế cho ta tất cả 
những công việc về phần óc của ta. Ngay đến sự tính toán, máy 
móc cũng tính toán thế cho ta. Không có máy móc, người ta phải 
tự nghĩ lấy cách mà tiêu khiển về mỹ thuật. Kẻ nào thích âm nhac 
thì tự mình đờn ca lấy. Muốn lưu lại hình ảnh một người hay một 
cảnh mà mình ưa thích thì phải cầm bút mà vẽ lại, vận dụng thần 
trí và tất cả khả năng thẩm mỹ của mình. Nhờ vậy, nhờ sự bắt 
buộc nên quan năng mỹ thuật của ta có cơ hội dùng đến mà phát 
triển thêm lên. Với văn minh tây phương cơ giới ngày nay thì có 
khác. Hễ muốn gì được nấy, mau chóng dễ dàng. Muốn nghe đờn, 
nghe ca thì cứ vặn ngay cái máy hát hay máy thu thanh là sẽ có 
liền những giọng véo von, tiếng đàn lảnh lót nó làm hộ cho minh. 
Cái máy nó làm thế cho mình, thì cái thần trí của mình cũng không 
cần phái tác dụng đến nữa. Không hoạt động, không dùng đến, thi 
tất nó phải ngu lờ đi, óc sáng tạo về mỹ thuật ắt cũng vì đó mà 
tiêu lần đi vậy 901. Thật vậy đọc một quyển sách, dù là một quyển 
sách rất mỏng và rất hấp dẫn, mình cũng phải dụng công gắng sức 
và nhờ vậy mà thần trí mình được dùng đến và cường kiện thêm 
lên. Trái lại, ở trong phòng chớp bóng hoạt động về thần trí của 
người xem hát giảm bớt đi nhiều. Tư tưởng dường như cũng 
không cần dùng đến bao nhiêu. Người ta có thể hoàn toàn thụ 
động bất cứ trước một cuốn “phim” nào, và đó cũng là nguyên 
nhân chánh làm cho công nghệ chớp bóng được phú cường nhất 
thời đại. Dường như văn minh cơ giới Tây phương đã dùng đủ 
phương thế để cơ giới hóa tất cả các ngành văn hóa, người ta vì đó 
càng ngày càng kém quan năng tỉnh thần, thỏa mãn được cái tính 
lười biếng chung của loài người. Cái Phẩm ngày nay, ngay ở Đông 
phương bị tây phương hóa, cũng đã sút kém rất xa hơn ngày xưa 
rồi vậy. Thảo nào hiền giả Đông phương nhiều người đã lên án 
văn minh cơ giới Tây phương vi đã thấy trước cái hiểm tượng của 
nền văn minh tỉnh thần cố hữu của Đông phương gần đến ngày 
tiêu diệt. Mà các thức giả Tây phương cũng đã lên tiếng kêu gào, 
để cảnh tỉnh chút nào cái cuồng loạn của loài người đang xuống 
dốc của cái hố diệt vong, nhưng dường như cũng không thấm vào 


đâu cái ngông của bon người hướng ngoại hiếu thang dang mắc 
cái chứng bịnh tự ty. 

Đông phương ngày xưa, bực trí giả không phải là không có óc 
khoa học cơ giới, nhưng họ sáng suốt cho rằng cơ khí dễ sanh ra 
cơ tâm mà không chịu phổ thông bành trướng đấy thôil61l. Dùng 
máy móc riết, tâm trí người ta rồi cũng biến thành cơ khí nốt. 
Người theo văn minh Tây phương ngày nay thật không còn khác 
nào một bộ máy. 


Còn không biết bao nhiêu bằng cứ không thể kể hết Chỉ nên nhớ 
rằng: cái nghèo nàn bên trong của người hướng ngoại xui họ lo 
chiếm đoạt thâu trữ ngoại vật để bù vào cái thiếu kém bên trong. 
Họ lại còn đồng hóa với cái thô bạo của máy móc, họ thành máy 
móc và tệ hơn nữa họ trở thành nô lệ cho máy móc, vì không có 
máy móc không đủ sức tự mình làm được một việc gì cả. Ngồi trên 
một chiếc xe máy dầu, một chiếc xe hơi, một chiếc máy bay người 
ta cảm thấy mình là bộ máy ấy, sung sướng cảm thấy mình mạnh 
bạo, mình mau le như cái máy mà mình đang cỡi trên đó. Ké nào 
trách cứ người ngồi xe hơi sao thích chạy mau, là không hiểu tâm 
lý của người đã bị cơ giới hóa ấy. Gái học trục vật, cái khoa học lo 
chiến thắng vũ trụ bên ngoài dùng làm lợi khí cho Tây phương đã 
thỏa mãn được cái lòng khao khát vô bờ bến ấy được chút nào 
chưa, hay chỉ đưa con người của Tây phương đi vào ngõ bí và kết 
cuộc có giữ gìn nhân loại khỏi hố diệt vong không? 

Để kết thúc đoạn nầy, tôi xin kể một câu chuyện ngụ ngôn rất 
ngộ nghĩnh nầy, đã tả rõ tâm sự và thân thế của người Tây 
phương hiện thời. 

“Gó một vị thần tiên kia hứa với một người nọ: “Ta cho ngươi 
được quyền làm chủ tất cả những khoảnh đất nào mà nhà ngươi 
bước qua, kể từ giờ nấy đến lúc sụp mặt trời”. Được lời, anh ta 
sung sướng quá, liền phóng mình chạy như tên bắn. Anh ta chạy 
rút một hơi không ngó lại Anh ta chạy mãi bất kể chông gai Mồ hôi 
ướt đầm mình, cũng không kịp lau Khát, cũng không chịu dừng để 
uống; đói, cũng không chịu nghỉ để ăn. Thời gian có hạn, quả đất 
mênh mông, lòng tham không đáy Muốn tranh thủ với thời gian 
anh ta chạy mãi không kịp thở. Mặt trời đã gần lặn. Anh ta lại 
càng phóng mình chạy mau hơn nữa Hơi thở đã mòn lần, nhưng 
anh cứ gầm đầu chạy riết. Mặt trời đã đỏ rực ở chân trời Anh chi 
còn là một bộ máy đau thương đang ôm ấp một hy vọng tràn trề. 


Dưới chân máu cháy dầm dé Hoi thở anh cáp bách như muôn vàn 
lưỡi nhọn đâm thủng lồng ngực của anh. Trong mạch máu của anh 
như có ngàn muôn cây kim châm chích Quả tim cơ hồ tan vỡ 
Không khí cơ hồ không đủ cho anh thở nữa Còn năm phút nữa Còn 
một phút nữa Còn một ly nữa là mặt trời sụp xuống chân trời. 
Gắng gượng thêm lên, anh chuyển cả thần lực gần tàn để tranh 
thủ từng tấc đất với bóng quang âm Mau lên Mau lên hơn nữa Anh 
chỉ còn là một bó xương thịt chao động dưới bóng mặt trời, một 
bụm mồ hôi, một nhúm hơi thở phì phò Ôi! anh chỉ còn là hiện 
thân của đau khổ đang vất vơ giữa khoảng mênh mông của Trời 
Đất mà thôi. 

Thôi rồi! Mặt trời đã vừa khuất dạng thì anh cũng vừa ngã lăn 
bất tỉnh và trút hơi thở cuối cùng! 

Nói cho đúng, anh chi tranh được vừa đủ ba tấc đất để chôn anh 
mà thôi. Than ôi! cái mộng chiếm đoạt vũ trụ của con người chung 
quy rồi cũng chỉ được có bấy nhiêu là cùng 


PHAN THU HAI 
Chuong I: Tóng hop 


Nhu ta dà tháy, Ván minh Bóng phuong và Ván minh Tây 
phương là hai thứ văn minh cực đoan của hai khuynh hướng cực 
đoan, do hai tính khí cực đoan: hướng nội và hướng ngoại gây 
nên. Rõ ràng Đông phương là Đông phương mà Tây phương là Tây 
phương, cả hai đều có những đặc tính thuần Phẩm và thuần 
Lượng khác nhau, hướng nội và hướng ngoại khác nhau. 

Sự xung đột của hai nền văn minh ấy hiện là một tối đại vấn đề 
của nhân loại. Theo phần đông trí giả thì trong 2 nền văn minh 
phải có một cái thắng một cái bại và đường như hiện thời đa số 
cũng nhìn nhận là Văn minh Đông phương phải nhường bước cho 
Văn minh Tây phương lên cầm quyền bá chủ. 


Trước sự phong phú huy hoàng về vật chất của Văn minh Tây 
phương cận đại, nhứt là trước sự hùng cường vật chất và khí giới 
tàn khốc của Tây phương đế quốc, phần đông người Đông phương 
đâm ra rụt rè ngờ vực lấy cái văn minh tỉnh thần của mình và sanh 
ra cái bệnh “tự ty mặc cảm” Một phần thiếu nghị lực, thiếu thể 
thống đã hàng đầu vô điều kiện một cách run sợ khủng khiếp. Một 
phần phản động lại, nhưng dùng cái giải pháp “dĩ độc khử độc”, 
lấy bạo lực trừ bạo lực chịu tây phương hóa để trừ cái nạn đế 
quốc của Tây phương. Kết quả của giải pháp ấy đã đem lại cho 
người Đông phương những gì? Đông phương bị tây phương hóa lại 
biến thành nô lệ tinh thần tây phương va tự mình mất cả ban sắc 
tỉnh thần và cũng không sao tây phương hóa được. Trang tử, một 
nhà đạo học Đông phương, có nói: “Con khỉ mà cho mặt áo ông 
Châu, cũng không biến thành ông Châu được”! Sự thật sau khi 
người Đông phương dùng khoa học của Tây phương để đuổi người 
Tây phương ra khỏi đất đai của mình, cướp lại được quyền độc 
lập về quân sự, nhưng tỉnh thần lẫn vật chất, từ tư tưởng đến 
cách ăn, mặc, ở đều đồ hệt theo Tây phương như khuôn tưởng 
chừng như chỉ có văn minh khoa học Tây phương ngày nay mới 
thật là văn minh mà thôi. Các nước Đông phương bị vũ lực Tây 
phương xâm chiếm như Trung Hoa, An Độ và Nhật ban ngày nay 
đã chạy theo con đường tây phương hóa gần như đến cực độ, bao 
nhiêu cái gì truyền thống đã gần như bị khinh rẽ đến cực điểm I621, 
Như thế, thực sự, chủ nghĩa đế quốc của Tây phương đã thành 
công mỹ mãn. Người Tây phương cũng nên lay đó làm tự hào! 


Nhung con đường tây phương hóa của Đông phương có cứu van 
được tình thế hỗn loạn Đông phương ngày nay không? Tây 
phương với cái đà ấy tự mình có đi lầm đường không? và nó sẽ 
dẫn dắt Tây phương đến đâu? Ở đây, tôi xin nhường lời cho Tây 
phương họ trả lời. 

R. Guénon có nói: “Trong Thánh kinh có nói: “Kể nào chém giết 
người bằng gươm bén sẽ chết về gươm bén; kể nào tung ra những 
lực lượng tàn bạo của vật chất sẽ chết bị nghiền nát dưới những 
lực lượng tàn bạo của vật chất ấy.” 


Romain Rolland, như ta đã thấy trước đây, đã quả quyết một 
cách rõ ràng: “Sau cuộc tai biến thảm khốc của cái trận thế giới 
chiến tranh nhục nhã nầy, cuộc chiến tranh đã đánh dấu sự phá 
sẵn của nền văn minh Châu Âu. Châu Âu hiển nhiên không còn đủ 
sức để tự cứu chữa mình được nữa “ 

Và Einstein cũng bảo: “Xem ngay sự tiến bộ quá mau chóng của 
nền văn minh khoa học tây phương, tôi cảm thấy một nỗi lo âu: sự 
tiến bộ về khoa học có đem lại cho loài người hạnh phúc mà họ đã 
đòi hôi không? Tôi chi thấy khoa học ngày nay chi giúp cho sự tàn 
phá tiêu hủy những cái gì tốt đẹp do văn minh tỉnh thần con người 
tạo nên. Khoa học mà đem phụng sự cho cái bụng dục vô bờ bến 
của con người thì nhân loại âu cũng đã gần đến cái thời kỳ tiêu 
diệt vậy. Là vì, người Tây phương của chúng ta đã quá thiên về cái 
học trục vật mà xao lãng cái giá trị nòng cốt của văn minh loài 
người, cái học tu thân và bồi dưỡng tâm linh của chúng ta ở thời 
kỳ trung cổ Chúng ta, về nhân phẩm, chưa có tiến bộ gì cả “ 


Như thế, ta thấy văn minh Tây phương tự nó không phải là cái 
văn minh kiểu mẫu hoàn toàn. Cố gắng đem nó làm cái mẫu chung 
cho tất cả là sai lầm. Gác ngoài các lý thuyết, ta chi nhìn vào thực 
tế cũng thấy rõ trong đời không có một thực sự nào mà không hàm 
chứa mâu thuẫn bên trong. Không có một cái gì thuần Dương hay 
thuần Âm, cũng như không có một tánh khí nào thuần hướng 
ngoại hay thuần hướng nội. Nói là thuộc Dương là muốn nói tánh 
cách khuynh về Dương nhiều hơn Âm, cũng như khi phân tích con 
người ra làm hai hạng và bảo người nầy thuộc về hạng hướng nội 
hay hướng ngoại là muốn bảo người ấy có khuynh hướng hướng 
nội hay hướng ngoại nhiều hơn khuynh hướng kia mà thôi. 

Hermamn de Keyserling có dùng một hình ảnh rất chính xác nầy 
để ám chi văn minh của hai khối Đông Tây: “Người Đông phương 


không khác nào một cái Hồn mà không Xác; còn người Tây phương 
thì không khác nào một cái Xác mà không Hồn”. 

Xác và Hồn là hai khối không thể lìa nhau. Thiên triệt để về một 
bên là cả một sự điên đảo cho con người. Văn minh Đông phương 
và văn minh Tây phương mà đi đến cực độ đều sai lầm cả. Câu tục 
ngữ: “Một tâm hồn trong sạch trong một thân thể tráng kiện” là 
điều kiện của một sự quân bình và lành mạnh. Văn minh của hai 
khối nầy cần phải điều hòa với nhau trong một thế quân bình thì 
mới mong tồn tại đặng và đem lại Hòa bình và Hạnh phúc thực sự 
cho con người. 

Romain Rolland đã có nói: “Tư tưởng của Tây phương phải cần 
đến tư tưởng của Đông phương, cũng như tư tưởng của Đông 
phương có lợi mà tựa vào tư tưởng của Tây phương. Day 1a hai bộ 
phận của một khối óc chung của Nhân loại. Nếu một bộ phận mà 
tê liệt thì toàn thể bộ óc cũng suy đồi. Vậy, phải cố gắng lập lại sự 
hỗn hợp và sự phát triển lành mạnh của hai bộ phận ấy”. Đại khái 
phần đông thức giả Tây phương đều mong mỏi sự hợp nhất ấy. 

Để cụ thể hóa ý tưởng trên đây, tôi xin thuật lại một bài ngụ 
ngôn ngộ nghĩnh nầy, câu chuyện “Anh mù và anh què” của nhà 
ngụ ngôn Florian tượng trưng được sự liên lạc giữa sự hành động 
mà mù quáng và sự trầm ngâm mà bất động, tức là tượng trưng 
được sự liên lạc giữa hai khối văn minh Tây phương và Đông 
phương. 


Anh mù có đôi chơn rất khỏe, nhưng cứ va chạm sụp lỗ sụp 
hang, đi mãi mà không rõ phương hướng. Anh què có được cặp 
mắt sáng thấy rõ được mọi sự mọi vật, nhưng rất tiếc không đi 
đâu được. Thời may, họ lại gặp gỡ nhau, rồi mới bàn đến sự cộng 
tác để đem cái hay của người nầy bù vào cái đở của người kia. 
Anh mù công anh qué. Từ đó, anh mù với đôi chân rất khỏe nghe 
theo mạng lệnh của anh què lại biến thành như một người sáng 
mắt có đôi chân khỏe mạnh đầy đủ hoàn toàn, không còn ai than 
van đến sự tàn tật của mình nữa. 

Anh mù là hình ảnh của Tây phương với khả năng hành động về 
vật chất của anh nhưng thiếu phương hướng; anh què là hình ảnh 
của Đông phương sáng suốt với cặp mắt sáng tỏ của anh nhưng 
kém phương tiện hành động Sự hợp nhất của hai người là một sự 
cần thiết cho mỗi người: Tây phương và Đông phương cần phái 
hợp tác với nhau vì lợi chung cho mỗi bên, nghĩa là lợi chung cho 


nhan loai. 


Chuong II: Tóng hop thé nào? 


Nhưng, phải hợp nhất nhu thé nào? Đông phương đâu phải có 
gắng thi đua với Tây phương trên con đường khoa học hóa như 
phần đông các nước Đông phương ngày nay đã làm. Tăng cường 
quân lực cùng võ khí tối tân để cho bằng nhau, chỉ để dẫn nhau 
vào tử địa một cách chắc chắn và mau lẹ mà thôi. Theo luật tự 
nhiên, hễ có sự phát triển triệt để về mặt nào, dĩ nhiên mặt bên kia 
bị kém süt!63!, Vật chất mà tiến triển quá mạnh, thì tinh thần di 
nhiên sút kém. Văn minh vật chất của Tây phương mà phát triển 
đến cực độ thì phần tâm linh kém sút. Xem như ngày nay, trong 
những trận chiến tranh tàn khốc đã xảy ra lúc sau nầy đủ thấy con 
người đã không còn thiết gì đến giá trị của con người nữa: sự tàn 
bạo dã man còn hơn loài cầm thú dã man. Và chiến tranh tương lai 
sẽ còn đã man tàn khốc không thể kể với những chiến cụ tối tân 
mà ta đã thấy qua khả năng giết người của nó. Ở trong những trận 
giặc ngày xưa, người ta còn thấy cái thái độ quân tử của con 
người. Ngày nay, thì chắc chắn kẻ thắng trận phải là kẻ tối đã man 
dùng những chiến cụ tối văn minh của văn minh máy móc. 


Hợp nhất cũng không có nghĩa là hỗn hợp nhau. Người lý tưởng 
tương lai đâu bắt buộc phải là một người Huê Kỳ với một tâm hồn 
người Ấn Độ. Mỗi văn minh đều có cái giá trị riêng của nó, thích 
ứng với những hoàn cảnh thiên nhiên và tánh khí của mỗi dân tộc. 
Thái quá cũng như bất cập đều là sự mất quân bình. Tìm mà thực 
hiện lại cái thế quân bình của mình đó là tất cả bí quyết để thực 
hiện được đầy đủ cái sống của mình, tạo nên hạnh phúc cho mình 
và cho người vậy. 

Thật vậy, Tây phương và Đông phương có gặp gỡ nhau không là 
gặp gỡ trong địa phận nguyên tắc truyền thống. Tây phương hãy 
trở về với cái học truyền thống của mình hồi trung cổ, cái học ấy 
phẳng phất với đạo học Đông phương, thì Tây và Đông sẽ gặp 
nhau, gặp nhau trên nguyên tắc đồng nhất. Đâu có cần gì phải 
đông phương hóa, cũng như Đông phương có cần gì phải tây 
phương hóa. Tôi đã nói vấn đề xung đột Đông phương và Tây 
phương chính là vấn đề xung đột về tánh khí hướng nội và hướng 
ngoại. Mà hướng nội và hướng ngoại nào đâu phải là hai tánh khí 
mâu thuẫn mà không thể hòa hợp nhau đặng. Mỗi một người của 
chúng ta đều có hai tánh khí tương phản ấy nơi lòng: dương trung 
hữu 4m, âm trung hữu dương. Day là một sự thực không thể phủ 


nhận được. Nha văn si Maurice Maeterlinck có vi nhu vầy: “BO óc 
người ta có 2 khối, một khối Đông va một khối Tây, thói thường 
phản trái nhau luôn”. Thật là ngộ nghĩnh và rõ ràng hết sức. 

Đâu phải riêng gì chỉ có Tây phương phản đối Đông phương, mà 
thực sự ngay ở Tây phương, cũng đã có hai khối Tây phương: Tây 
phương Âu châu và Tây phương Mỹ châu. Ở ngay Đông phương 
cũng có hai khối Đông phương: Đông phương Trung Hoa và Đông 
phương An độ, thường công kích lẫn nhau. [641 


Hai lẽ âm dương ấy tuy mâu thuẫn mà điều hòa vẫn nằm ngay 
trong các sự vật. “Người Tây phương hễ đã có chút học thức thì 
tựa hồ như trong mình có hai con người khác nhau, một người Tây 
phương và một người Đông phương”. [65] 

Bởi vậy, lúc sau nầy, sau cuộc đại chiến lần thứ nhất, một cuộc 
khủng hoảng to tát đã làm chấn động cả Tây phương, người ta 
đâm ra nghi ngờ văn minh Tây phương và sợ cho nó đã đến thời kỳ 
phá sản. 

Người Tây phương xô nhau đọc sách Đông phương: các sách 
thần bí và triết học Đông phương được người Tây phương đọc mê 
say. Những sách về Đông phương như của Lâm ngữ Đường, Phùng 
hữu Lan, Hồ Thích, Cô Hồng Minh cùng sách về những truyện ký 
Đông phương có khi bán chạy hơn nhiều quyển tiểu thuyết danh 
tiếng nữa. Dạo nào Tagore, nha dai thi si An d6, qua viéng Áu 
châu, được dân chúng Y hoan nghênh đến nỗi nhà cầm quyền đâm 
ra sợ hoảng cấm dân chúng thành Milan tiếp đón ông. Có người 
thấy thế lại lo sợ rồi đây Tây phương sắp bị Đông phương xâm 
chiếm tỉnh thần như nhà văn sĩ H. de Massis đã lên tiếng trong 
quyển Défense de l'Occident của ông. Cũng có nhiều người Đông 
phương thấy thế cũng vội tưởng lầm là Đông phương sẽ được Tây 
phương hâm mộ và sẽ được lên cầm quyền bá chủ về tinh thần. 
Cũng có nhiều nhà quan sát thấy thế lại cho đó là triệu chứng của 
một cuộc phục hưng tỉnh thần của Tây phương. Họ đều nhận lầm 
cả. 


Không, Tây phương sở dĩ ham mê đọc sách Đông phương, đầu 
tiên là vì tính hiếu kỳ và sâu hơn nữa là vì lòng hoài niệm một của 
báu tỉnh thần mà ngày nay mình đã mất. 

Tánh người Tây phương là tánh hiếu kỳ. Họ “đói sách”, hễ trông 
thấy sách lạ thì ham. Nhưng cái ham ấy cũng bất thường: họ muốn 


cho món án phải đổi luôn và đồ án phải lạ lùng, nhất là tự phương 
xa đem lại. Các sách về Đông phương hay đạo học về Đông 
phương ngày nay, chính là những món đồ ăn lạ và cũng chi có thế 
thôi, không ảnh hưởng gi đến họ cả. Va Tây phương đọc sách có 
tánh vụ về lượng hơn về phẩm, nên bất cứ là sách gì cũng được họ 
đọc ngấu đọc nghién. Nhưng đọc sách mà đọc nhiều quá thì không 
có kết quả gì về phần tinh thần. Họ không thể đồng hóa gì được 
cả. Phàm một quyển sách muốn cho cảm hóa được người ta sâu 
nặng, phải có một địa vị độc tôn như sách Thánh kinh của Thiên 
Chúa giáo, hay một Tứ thơ, Ngũ Kinh của Khổng giáo. Đọc và học 
Tứ thơ và Ngũ kinh mà phải dày công “thập niên đăng hỏa” như 
các cụ Nho ngày xưa của ta thật là một sự đáng buồn cười đối với 
người Tây phương ngày nay. Thế mà, chính cái học nghiền ngẫm, 
đem Tâm lẫn Trí để tiêu hóa nó và đồng hóa với nó đã làm cho các 
cụ Nho ta ngày xưa đã được xứng danh gọi là một nhà Nho như cụ 
Phan thanh Giản kia là một vậy. Ngày nay sách vở in rất nhiều, bỏ 
cả đời sống ta để đọc nó cũng không đủ thời giờ, thì bảo nó cảm 
hóa được ai mà hòng sợ, nhất là đối với những kẻ “đói sách” hay 
“ghién sách” như người Tây phương ngày nay. Ngày nay chính cái 
sức mạnh của phong trào nó lôi cuốn ta đi, chứ đâu phải vì sự cam 
thông ham mê nghĩa lý. Cho nên, sách mà đọc rất nhiều có khi nó 
chế lẫn nhau mà thành ra vô hiệu. 

Nhưng người Tây phương mà ham mê đọc sách và nghiên cứu 
Đông phương có khi cũng thật vì lòng cảm mến. Bá tước Hermann 
de Keyserling nói: “Tôi wa Đông phương hon Tây phương là vì tôi 
ưa thích sự tuyệt phẩm tuyệt đích về mọi đường, hơn là sự kết 
quả hay thành công thực tiễn ở nhãn tiền”. Thật ra, họ cảm mến 
Đông phương là họ hoài cám một cái gi quý báu mà họ đã mất 
ngày nay. 

Người Tây phương nào, như ta đã thấy trước đây, đều có mang 
nơi mình hai khối óc Đông phương và Tây phương, duy tâm và duy 
vật, duy tình và duy lý, nghĩa là hướng nội và hướng ngoại. Cái 
văn minh trung cổ của Tây phương là một thứ văn minh phẩm gần 
giống với cái văn minh thuần túy của Đông phương. Từ thế ky thứ 
18 kỹ nghệ phát sinh thì cái văn minh ấy lại điêu tàn, và nó cũng 
đã bắt đầu điêu tàn hồi thời kỳ Phục Hưng. Đến thế kỷ thứ 19 và 
nhất là 20 nầy thì văn minh truyền thống ấy đã chấm dứt. Các nhà 
nghiên cứu sử học của Tây phương như Guglielmo Ferrero, René 
Guénon, René Grousset đều cùng nhìn nhận như thế. [661 


Ngày nay, người Tây phương vì hang ngày tri trục vé con đường 
công lợi, làm cho tuyệt mất cả cái phong vị thuần túy cổ truyền 
của mình nên hễ thấy đâu còn sót lại cái phong vị ấy thì nhớ tiếc 
mà trân trọng đấy thôi. Ong Guglielmo Ferrero bảo: “Cái thám kịch 
của thế giới ngày nay là thế: cái văn minh cổ là cái văn minh thuần 
túy vụ sự tận mỹ chứ không vụ lấy sự giàu mạnh. Nếu ta để cho 
mai một rồi, khác nào đã đánh mất hòn ngọc báu trên tay. Mất mà 
không làm sao tìm thấy lại được nữa, cho nên dù đã có được 
không biết bao nhiêu của cải tích tụ tự một thế kỷ nay do văn 
minh vật chất dâng nạp cho mình mà lòng tiếc uổng một của quý 
vô giá không làm sao nguôi được. Cho nên hễ thấy cái gì còn 
phẳng phất cái phong vị ấy thì ta trân trọng vô cùng. Đông phương 
là nơi những di tích văn minh cổ còn nhiều hơn ở Châu Âu, nên ta 
có lòng trân trọng như thế. Tuy những đền đài cổ tích ở Đông 
phương không được bảo tồn được trọn vẹn như ở Châu Âu, nhưng 
cái tỉnh thần nền nếp cũ vẫn còn giữ được nhiều hơn ở Châu Âu, 
như phong tục, chế độ, giáo dục, đạo đức, mỹ thuật v.v Người Tây 
phương đối với Đông phương cũng cốt tìm lấy cái ký vãng, chứ 
không phái tìm lấy tương lai: cái ký vãng ấy chính minh đã dang 
tay phá hoại đi nên lòng vẫn còn luyến tiếc”. [671 

Nhà đại văn hào Đức Hermann de Keyserling trong bài trả lời 
của ông về một cuộc điều tra về vấn đề đông phương và Tây 
phương cũng đã nói rõ ràng và sâu sắc như vầy: “Người Âu Châu 
ngày nay đem Đông và Tây đối lập với nhau, thực ra nào đâu phải 
đem lý tưởng Đông phương mà đối lại với lý tưởng Tây phương, 
mà chính là họ muốn đem cái lý tưởng của cổ điển và lý tưởng của 
trung cổ để đối lại với cái lý tưởng của ngày nay. Nghĩa là họ đem 
đối chiếu hai cái lý tưởng về tuyệt phẩm với cái lý tưởng về tiến 
bộ”. 

Như thế, ta thấy rõ, sự xung đột Đông phương và Tây phương 
không phải là một sự xung đột của hai khối văn minh biệt lập mà 
là sự xung đột ngay bản thân của mỗi một người của chúng ta vậy. 

Và Tây phương đâu cần gì phải đông phương hóa, mà chi nên 
trở về với cái học truyền thống của mình, tìm lấy cái thế quân bình 
của mình giữa hai khối Đông và Tây của mình thì ngày đó Tây 
phương và Đông phương sẽ lại gặp nhau. 

Người Đông phương của ta nên xem bài học ấy của Tây phương 
mà tìm lối thoát cho mình. Cái khối Tây phương của ta trong mình 
ta ở Đông phương đây phải chăng nó tượng trưng trong cái văn 


minh Trung quốc, trong cái hoc của Khổng Mạnh “tu thân, té gia, 
trị quốc, bình thiên hạ”. Gái khối Đông phương của ta trong mình 
ta phải chăng nó đã tượng trưng ở cái học của Lão Trang và Phật 
giáo đại thừa. 

Ta còn phải kiếm tìm đâu nữa. Nhà triết học H. de Keyserling có 
nói: “Chính cái văn minh quá khứ của Ấn độ và Trung hoa là hình 
dung được cái thứ văn minh mà chúng ta đang tìm kiếm. Văn minh 
Ấn độ cho ta cái gương của sự gồm nắm được tâm linh, còn văn 
minh Trung hoa cho ta cái gương của sự biết thích ứng hoàn toàn 
đời sống tâm linh với đời sống xã hội”. 

Người Đông phương cũng như người Tây phương cần phải tìm 
cách thực hiện cái thế quân bình của một con người đầy đủ toàn 
diện của mình, nghĩa là một con người đã thực hiện sự điều hòa 
của Tâm và Trí. Thượng Trí mà khinh Tâm, cũng như thượng Tâm 
mà khinh Trí; thượng Động mà ghét Tịnh cũng như thượng Tịnh 
mà ghét Động là gây một sự điên đảo hỗn loạn nguy hiểm cho cái 
lé sinh tồn cho cá nhân cũng như cho toàn thé nhon loại. Đông 
phương mà phụ họa với Tây phương để triệt để chạy vào con 
đường vật chất thì sớm muộn gì cũng phải theo luật tự nhiên “vật 
cùng tắc biến” mà bị tiêu diệt. Văn minh ngày nay đã hoàn toàn bị 
tây phương hóa, nếu không sớm tỉnh ngộ mà quay về với cái học 
tâm linh thì chắc chắn sẽ biến thành một cái xác mà không hồn, đi 
đến con đường tự sát. Nhân loại không khác nào một cơ thể. Nếu 
âm dương huyết khí điều hòa là sống lành mạnh; nếu âm dương 
huyết khí bất điều hòa là bịnh hoạn liên miên dẫn đến. Nhưng nếu 
âm cô dương tuyệt hay là dương cô âm tuyệt thì sự tử vong sẽ 
thấy liền trước mắt. 

Văn minh ngày nay dường như đã đi lần đến tình trạng dương 
cô âm tuyệt, thật nguy hiểm đã đến nơi rồi. Vậy muốn cứu vän 
tình thế, không phải người Tây phương mà làm được. Dĩ nhiên là 
Đông phương cũng phái nhận thức rõ ràng sức mạnh của mình 
trong sự lập lại thế quân bình cho cả nhân loại ngày nay vậy. 


Văn minh máy móc của Tây phương ngày nay với sự chế tạo vô 
cùng dường nhu đã di lầm đường rồi. Có ké lai bảo: U, thi cái 
nguy hiểm của sự phát triển vô độ của văn minh cơ giới mà thiếu 
kém sự phát triển về tâm linh đã rõ ràng không chối cải, nhưng giờ 
đây bảo văn minh ấy dừng lai, thì là cả một sự không thể được. 
Vậy thì chỉ còn một cách nầy là ổn thỏa để lập thế quân bình: cứ 


dé phát triển triệt để con đường tiến bộ của khoa hoc nhu cũ, mat 
khác ta lo bồi đắp tâm linh tinh thần cho theo kịp cái đà tiến hóa 
vật chất thì có gì là nguy nữa mà sợ. Vật chất và tinh thần cùng đi 
đôi nhau thì văn minh sau nầy sẽ hay biết dường nào. 

Nói thế, mới nghe qua dường như có lý, nhưng thực sự nó là 
một lầm lạc, một mâu thuẫn khổng lồ, không thể nào có thể thực 
hiện được. André Duboseq trong quyển “Đông Á và Tây Âu” 
(L’Extréme-Orient et l'Occident) có nói: “Cái ly tưởng tiến bộ càng 
ngày càng dấy lên, thì cái lý tưởng tuyệt phẩm (la perfection) càng 
ngày càng sút kém”. Hé vật chất lên cao thi tinh thần xuống thấp, 
làm sao mà đi đôi với nhau đặng. Ngay như lời phê bình nầy của 
Fréderic Saisset về khoa học, cũng đủ giúp ta thấy lẽ ấy: “Khoa học 
dường như đã lầm đường, theo chỗ nhận thấy của nhiều nhà đại 
thông thái. Trong khi khoa học tin tưởng đã đem lại được hạnh 
phúc vật chất cho con người bằng cách chế tạo máy móc, những 
phương tiện chuyên chở rất mau lẹ cả ngàn phát minh mới mẽ cốt 
làm cho con người càng mềm yếu, càng nhu nhược, càng làm mất 
sức cố gắng, một trong những điều kiện cốt yếu của sự sinh tồn Bà 
Gina Lombroso trong quyển “La Rancon du machinisme” đã chứng 
minh một cách rat tỉnh tường ảnh hưởng tai hai của văn minh cơ 
giới đối với óc thông minh và lòng đạo đức của con người, quả 
quyết: “Tôi chắc chắn rằng sự phát triển cực độ của kỹ nghệ là 
nền tảng của tất cả những vấn đề quan trọng của hiện thời và nếu 
người ta muốn làm bớt nỗi đau khổ của thời đại thì đừng có thiết 
tha đến những chi tiết mà phải quyết tâm chiến đấu với kẻ thù 
chung nơi sinh mạng yếu điểm của nó: cơ giới chủ nghĩa”. 

Như thế, thì sự phát triển của cơ giới văn minh không thể làm 
cho đạo đức tinh thần phát triển, trái lại, nó làm cho kém sút rất 
xa. Tỉnh thần đạo đức của người Tây phương cơ giới hóa ngày nay 
theo chỗ nhận biết của bất cứ là ai biết để ý quan sát, thật đã kém 
sút rất xa con người quân tử thời xưa lúc chưa bị văn minh cơ giới 
chi phối. Cho nên có lạ gì, khi nhà bác học Branly, người đã phát 
minh vô tuyến điện thoại, than: “Tôi lắm khi ngơ ngác, kinh ngạc 
nữa, về những phát minh chuyên môn do sự tìm tòi của khoa học 
tạo nên, là bởi tôi nhận thấy có một sự dang xa khủng khiếp giữa 
sự tiến bộ vật chất và sự tiến bộ tỉnh thần đạo đức mà hiện thời 
đang lùi xa ghê gớm”. 

Có gì lạ: hễ vật chất mà lên cao, thì tinh thần phải sút kém. Nha 
văn sĩ kiêm sử học G. Ferrero cũng nói: “Tại sao trong cái thời đại 


tiến bộ này mà ai ai cũng than rằng thé giới đã suy đời, dao đức 
suy vi. Người thợ thuyền, người làm công, người lính tráng, người 
học trò, người làm cha, người làm mẹ, người tôi tớ, nhất là bọn 
người tôi tớ ngày nay, đều không bằng phẩm giá người ngày xưa; 
đồ ăn ngon, câu văn hay, đồ chơi đẹp, mỹ nghệ, mỹ tục, mỗi ngày 
một mất dần Tại làm sao mà trong cái thời đại tiến bộ nầy lại thấy 
sự vật gì cũng suy bại đi thế? Thế thì ta có tiến bộ không? Ta lẫy 
làm tự hào với sự tiến bộ của ta như thế, mỗi ngày ta mất ăn mất 
ngủ, liều cả tính mạng ta cho sự tiến bộ ấy, vậy nó có thực hay 
không, hay nó chi là một cái hư tưởng mà thôi?” 

Vậy mong như ai kia, cứ một mặt tiếp tục mà phát triển cơ giới 
văn minh, một mặt lo bồi đắp đạo đức tinh thần phải chăng là một 
ảo vọng hay một mê lầm không thể nói. 

Hễ vật chất mà lên cao thì đạo đức tinh thần phải xuống thấp. 
Sự phú quý và xa hoa không bao giờ có thể đi đôi với tâm hồn đạo 
đức, trừ những bực siêu phàm đã hoàn toàn làm chủ đặng sự vật. 
Bởi vậy, dường như chỉ có những nhà đạo đức Đông phương là 
hiểu được lẽ ấy với cách sống “an bần lạc đạo” của họ. Ngay 
những nhà đạo đức thời xưa của Tây phương như Diogèn, Epictète 
cũng lấy sự thanh bần làm bảo đảm cho đạo đức. Nhưng hạng 
người ấy đã thành những ký ức xa xôi không còn ảnh hưởng gì 
đến thế hệ ngày nay nữa. 


Chương lll: Thay lời kết luận 


Việt Nam ở trong cái khối văn minh Đông phương cũng có cái sứ 
mạng lịch sử của nó. Sự giải phóng của dân tộc Việt nam ra khỏi 
gông cùm của Tây phương đế quốc về mặt chánh trị và quân sự 
chi mới là một giai đoạn đầu. Dia thế đặc biệt của nó, bắt buộc nó 
phải có một sứ mạng đặc biệt trong sự lập lại thế quân bình cho 
nó và cho cả vùng Đại Đông Á nầy. 

Cái đề nghị của nhà đại tư tưởng Âu châu H. de Keyserling mà ta 
đã thấy trước đây: “ Chính cái văn minh quá khứ của Ấn độ và 
Trung hoa hình dung được cái thứ văn minh mà chúng ta đang tìm 
kiếm” đủ làm cho ta suy gẫm. 


Nước Việt Nam chúng ta vì một tình cờ lịch sử và vi trí địa du 
đặc biệt, chịu ảnh hưởng trực tiếp của hai nền văn minh đặc sắc 
ấy, há không biết nhận chân được cái may mắn ấy của mình, lại 
vô tâm chạy theo đuôi một thứ văn minh mà chính người thừa 
hưởng chánh thức của nó không muốn thừa hưởng nữa, thì thật 
không có gì mỉa mai cay đắng bằng. 


Có người đã bảo: Xã hội ngày nay là xã hội của thời đại hắc ám 
(“âge sombre”). Luồng gió vật chất của Tây phương thổi vào đã 
thay đổi tâm trạng của những người Đông phương bị tây phương 
ngày nay. Và dường như hai chữ văn minh, hiện thời người ta 
cũng chỉ hiểu ngầm là thứ văn minh Tây phương hiện đại mà thôi. 

Không có hình ảnh nào biểu diễn một cách giản dị và dễ hiểu cái 
sự thay đổi tâm trạng ấy bằng câu chuyện ngụ ngôn sau nầy của 
Ấn độ: 

“Một người kia có mua của một người láng giềng một miếng 
đất. Bữa đó lại nhằm ngày chót của thời đại hoàng kim (âge d’or) 
và đến sáng hôm sau là chuyển sang thời kỳ hắc ám (âge noir) [68l, 
Chính bữa đó anh ta về miếng đất mới, và lúc đào đất để dựng cột 
nhà, anh đào trúng một hũ vàng. Anh bèn lật đật qua nhà láng 
giêng, chủ cũ của miếng đất, và nói: “Tôi vừa đào miếng đất tôi 
vừa mua của anh đó, tôi đụng phải hũ vàng. Trước kia tôi chỉ mua 
đất chứ đâu có mua hũ vàng. Vậy, vàng ấy là sở hữu của anh, tôi 
xin mang trả lại anh”. 

Người kia trả lại: “Tôi mừng giùm anh được của quý, nhưng tôi 
có quyền gì nhận lấy nó. Trước kia, khi tôi bán miếng đất ấy cho 
anh là tôi đã bán nguyên miếng đất ấy rồi, không chừa lại gì cả và 


thé thì những gi có chứa trong đó đều thuộc về phần anh”. 

Hai bên cứ nhường nhau mãi cho đến khi trời sắp tối mà cũng 
không ai chịu nhận hũ vàng. Hai bên đều nghĩ rằng nên để qua 
một đêm cho bên kia suy nghĩ chín chắn rồi đến mai ắt đối phương 
sẽ nhìn nhận quan điểm mình là chánh đáng. 

Đêm đó, không dè đến lúc chuyển sang thời kỳ hắc ám, ngọn gió 
vật chất thổi lấp tràn ngập cả thế gian, tâm hồn đạo đức của hai 
bên đều chịu ảnh hưởng hắc ám ấy mà không một ai hay biết cả. 

Sáng đến, hai người lại gặp nhau như lời hẹn trước. 

Người mua đất liền nói: “Tôi đã suy xét lại thì thấy rõ lời anh 
bày giải hôm qua là phải. Tôi đã mua miếng đất của anh thì tất 
nhiên những gì chứa trong đều là của tôi tất cả”. Người kia trả lời: 
“Không phải vậy. Bữa nay tôi xét lại thấy rằng lời bày giải của anh 
ngày hôm qua là đúng. Anh không thể nào mua một của quý mà 
chính anh không cố tâm mua nó, chính anh không biết là có”. 

Hai người cãi nhau, không ai chịu nhường lại cho ai hũ vàng cả? 
Họ trở nên thù địch và kéo nhau ra tòa, dùng tất cả biện pháp theo 
thủ tục để thắng bên kia cho kỳ được, không chút nương tay, bên 
nào cũng chắc chắn là mình giữ phần phải và vì Công lý mà tranh 
đấu”. 


Tâm hồn của hai người trên đây lúc chưa bị ảnh hưởng của 
“thời đại hắc ám”, không lấy “hũ vàng” làm mục đích đời người, 
nên gìn giữ được một tâm hồn liêm khiết Đến khi tâm hồn bị ảnh 
hưởng hắc ám của vật chất, hũ vàng ấy lại trở thành mục đích của 
đời mình: sự tranh đấu bắt đầu sanh ra, lòng liêm sỉ lần lần tắt 
hẳn Chi có một sự khác nhau về cách cư xử, mà con người có thể 
tạo ra thời đại hoàng kim hay thời kỳ hắc ám 

Người Đông phương mà bị tây phương vật chất hóa ngày nay 
chắc chắn không thể hiểu nổi tâm trạng của hai người nầy lúc 
chưa bị ảnh hưởng của thời kỳ hắc ám. Và biết đâu họ lại không 
cho đó là tâm hồn của những người lạc hậu, si mê, ngu đại, chưa 
giác ngộ quyền lợi của mình 


PHU LUC 
1. Luật Am Dương hướng nội hướng ngoai trong nhân 
loại 


Luật Âm Dương (loi de polarité) là một huyền bí trong tất cả 
những huyền bí của vũ trụ. Ấy là luật mâu thuẫn mà bổ túc nhau, 
chứ không phải hoàn toàn xung đột và tiêu hủy nhau. 

Trong sách Kybalion có nói: “Thay đều có hai cực đoan; giống 
nhau và khác nhau đồng có một ý nghĩa như nhau; những cực 
đoan nghịch nhau đồng có một bản thể như nhau, nhưng khác độ; 
những cái cực đoan lại gặp nhau; tất cả những chân lý chỉ là 
những bán chân lý; tất cả những nghịch thuyết đều có thể dung 
hòa”. [69] 

Chân lý nầy cũng đã được nêu ra trong Dịch kinh: “Nhất âm nhất 
dương chi vị Đạo” và Lão tử trong Dao đức kinh: “Thiên hạ giai tri 
mỹ chi vi mỹ, tư ác di, giai tri thiện chi vi thiện, tư bất thiện di”. 

Đông Tây Đạo học cổ đại đều đã bàn đến cái luật nầy rất rõ ràng 
rồi. Nó là một chân lý mà hiện thời khoa học đã cùng gặp gỡ nhau 
nơi khoa nguyên tử học. Carl Jung, nhà tâm lý học trứ danh ngày 
nay, trong quyển “L'Homme à la recherche de son âme” có khuyên 
ta nắm giữ mãi nguyên tắc nầy khi nghiên cứu đến những hiện 
tượng của tâm hồn: “Đừng bao giờ nghiên cứu một sự kiện tâm lý 
nào dưới một phương diện mà luôn luôn phải để ý đến phương 
điện tiêu cực của nó “ 

Người ta, theo C. Jung, cũng có thể chia ra làm hai hạng: hạng 
hướng nội (introverti) và hướng ngoại (extraverti). Hạng hướng 
nội thuộc Âm, hạng hướng ngoại thuộc Dương. Âm thì thu vào, 
Dương thì duỗi ra. Hai tánh khí ấy tuy chia ra mà nói là chiếu theo 
khuynh hướng thiên nhiều về bên nào, sự thật thì không có tánh 
khí nào thuần hướng nội, cũng không có tánh khí nào thuần hướng 
ngoại. 

Luật Âm Dương mà đem áp dụng vào sự nghiên cứu tánh khí rất 
tiện cho ta thấy được dễ dàng đại quan của con người trong nhân 
loại. Và thể theo đấy, với cái luật âm dương hướng nội hướng 
ngoại nầy ta cũng có thể tạm chia các dân tộc trong nhân loại làm 
hai khối là khối Đông và Tây. Đông là thuộc Âm hướng nội, Tây là 
thuộc Dương hướng ngoại. Một bên thì háo Tịnh, một bên thì háo 
Động. 


Nhung theo luát máu thuân Am Duong, thi “Am trung hữu 
Duong; Duong trung hữu Am”, tức cái Dương trong cái Am và cái 
Am trong cái Dương. Con người theo thần thuyết bán âm bán 
dương (le mythe d'androgyne) cho rằng con người nguyên thủy là 
bán âm bán dương, bi Thượng dé chia ré, nên dưới trần gian Am 
và Duong van tim dé phôi hiép nhau, là mót giá thuyét dé trinh 
bày luát àm duong. 

Bởi váy, Đông phương tự nó cũng có chứa máu thuẫn của nó, 
tức là có Đông phương hướng ngoại và Đông phương hướng nội. 
Đông phương hướng ngoại là Dương trong Âm,, dĩ nhiên cái 
Dương đó có tánh cách Âm nhiều hơn cái Dương trong cái Dương. 
Đông phương hướng nội, đấy là Âm trong Âm, là thuần Âm (dĩ 
nhiên chữ thuần nầy chỉ có cái nghĩa tương đối chứ không bao giờ 
có cái nghĩa tuyệt đối). 

Tây phương tự nó cũng có Tây phương hướng ngoại và Tây 
phương hướng nội. Tây phương hướng ngoại là thuần Dương, còn 
Tây phương hướng nội là Âm trong Dương. Cái Âm nầy là cái Âm 
của Dương, không thật giống với cái Âm của Âm. Bởi vậy, người 
Đông phương hướng ngoại tuy ban tính hướng ngoại như người 
Tây phương hướng ngoại nhưng vẫn có chất Âm của Đông 
phương, nghĩa là dù sao người Đông phương hướng ngoại cũng 
vẫn có bản chất âm tính của dân tộc Đông phương, bởi vì nó bị 
nằm trong cái hồn chung của dân tộc. 

TỈ như trong khối Đông phương, thì Ấn Độ là khối Âm trong Âm, 
nghĩa là thuần Âm, cho nên nó đại diện cho tỉnh thần thuần túy 
Đông Phương. Còn khối Trung Hoa là khối Dương trong Âm. Nó là 
Đông phương hướng ngoại, tương đối với Đông phương hướng nội 
là Ấn Độ. Bởi vậy, Ấn độ thiên về cái học của tâm linh còn Trung 
hoa thiên về cái học xã hội bên ngoài. 


Tuy nhiên, theo luật “Âm trung hữu Dương” thì Ấn độ đạo học 
cũng tự chia ra làm 2 phái, phái Ấn độ giáo và phái Phật giáo. Ấn 
độ giáo thuộc Âm còn Phật giáo thuộc Dương. Phật giáo tự nó 
cũng chia làm hai, là Phật giáo đại thừa và Phật giáo tiểu thừa. 
Phật đại thừa là phần Âm của Phật giáo, Phật tiểu thừa là phần 
Dương của Phật giáo và bởi thế Phật tiểu thừa thiên về hướng 
ngoại, vụ bề ngoài, còn Phật đại thừa thì vụ về bề trong, không 
câu nệ vì hình thức hay nghỉ thức. 


Cũng như khối đạo học Trung hoa, tự nó cũng tự chia làm hai 


phái: phái Khong hoc và phái Lao hoc. Phái Không hoc thuóc vé 
phan dương, có thé dai diện cho Trung hoa hướng ngoại. Phái Lao 
học thuộc vé phần âm, nén chi hap với một thiểu số người Trung 
hoa hướng nội mà thôi, còn Khổng học thì thuộc về phần đương 
nên rất hợp với đa số dân chúng Trung hoa hơn. Và cũng bởi thế 
mà Lão học và Phật học An độ phẳng phat gần nhau. Người Tây 
phương mà nghiên cứu Đông phương, họ thích nghiên cứu và 
thông cảm với Khổng học hơn Lão học, thật là một lẽ đĩ nhiên vậy: 
đồng thinh tương ứng, đồng khí tương cầu. 

Phật Đại thừa của Ấn độ vào đất Trung hoa, dĩ nhiên là gặp Lão 
học là miếng đất thuận tiện nhất cho sự phát triển của nó. Và nhân 
sự phối hợp của hai nền Đạo học ấy mới cấu thành được cái học 
của Thiền tông, tỉnh hoa của Đạo học thuần túy Đông phương. 

Lấy Tây phương mà xét theo nguyên tắc Âm Dương trên đây ta 
cũng có thể chia Tây phương ra làm hai khối: hướng nội và hướng 
ngoại. Tây phương hướng nội là giống La tỉnh; Tây phương hướng 
ngoại là giống Nhật nhĩ man. 

Chi căn cứ vào đặc tính của mỗi thứ văn minh ta có thể phân 
loại như trên một cách dễ dàng. 

Lại nữa luật âm dương theo chiều ngang thì lấy Đông làm Âm, 
Tây làm Dương, mà lấy theo chiều dọc thì lại lấy Nam làm Âm mà 
Bắc làm Dương. Lấy đại khối mà tính cũng thế, mà lấy tiểu khối 
mà tính cũng thế. Luật âm dương của đại khối và tiểu khối có thể 
cắt nghĩa được chiếu theo luật từ khí của khoa vật lý. Ti như một 
miếng đá nam châm để nguyên vẹn thì có 2 cực: âm cực và đương 
cực. Nếu lại bé nó ra làm 2 khúc, thì mỗi khúc cũng lại có âm cực 
và dương cực của nó nữa như khi còn ở trong đại khối vậy. Nếu 
lại bể ra làm tư, thì mỗi khúc nhỏ ấy cũng đều có âm cực và 
dương cực như khi còn là đại khối. Day là một huyền bí trong các 
huyền bí của sự vật trên đời. 

Một xứ nào hay nước nào cũng thế, đều có một Đông một Tây, 
một Nam một Bắc. Miền Đông thuộc Âm, miền Tây thuộc Dương, 
miền Nam thuộc Âm miền Bắc thuộc Dương. Nếu chiều ngang 
rộng hơn chiều dài, thì kể, Đông và Tây làm Âm Dương, nếu chiều 
dọc dài hơn chiều ngang thì lấy Nam làm Âm, Bắc làm Dương. Nếu 
chiều ngang và chiều dọc tương đương thì lấy cả Đông, Tây, Nam, 
Bắc mà định Âm Dương. 

Như ở Việt Nam, chiều doc dài, chiều ngang nhỏ thì kể Nam Bắc 


ma dinh Am Duong. Mién Nam thuôc Am, mién Bac thuôc Duong. 
Đặc tính dân chúng miền Nam là thuộc về Âm tính, thích trầm 
lặng, ít hoạt động, thuộc về hướng nội, nhu tính, còn đặc tính dân 
chúng miền Bắc thuộc về dương tính, thích ồ ạt, ưa hoạt động, 
thuộc về hướng ngoại, cương tính. Cái dũng khí của người phương 
Bắc thích dùng cương đạo, bộc lộ; cái dũng khí của người phương 
Nam thích dùng nhu đạo, thầm kín. 

Nghiên cứu về những hiện tượng của Văn minh, nhà sử học Léo 
Frobénius trong quyển Le Destin des Civilisations khuyên ta nên lấy 
cái luật ấy làm vấn đề quan trọng: “Giống đực, biểu hiệu của sự 
Động, giống cái, biểu hiệu của sự Tịnh, quyết định lẽ thuần nhất 
và sự thực hiện của luật âm dương vậy. Đấy chẳng phải chỉ là một 
cái “Luật” mà là cả “cái hệ thống tự nhiên của cái Sống”. Chính nó 
là cái hiện tượng duy nhất của sự Sống.” 701 


2. Tư tưởng của các danh sĩ quốc té đối với vấn dé 
Đông phương và Tây phương 
Victor Barrucaud 
Livré à lui-même, l'Occident se déchirere sauvagement au mépris 
de toute morale et de toute fraternité car le progrès mécanique 
est une machine de guerre qui ne peut être abandonnée à la 
direction des fous 
L'homme doit conduire la machine et ne pas se laisser conduire 
par elle. 
Connaissance et sagesse sont également désirables et se 
complétent. 


Appels de l’Orient (p.245-346) 
Dé nó một minh thì Tay phương sẽ chia xé nhau một cách dà 
man tàn nhẫn bất chấp luân thường cốt nhục: sự tiến bộ về cơ 
giới là một bộ máy chiến tranh không thể giao phó cho bọn điên 
rồ chỉ đạo. 
Con người phải chỉ huy máy móc chứ không nên để nó chi huy 
sai sử mình. 
Hiểu biết và khôn ngoan đều là những điều đáng cho ta mong 
ước cả và nó phải bồi bổ cho nhau. 
Paul Masson - Oursel 
Notre honte d'Occidentaux qui nous vaut l'aversion, souvent le 
mépris de nos frères d'Asie est l’idolâtrie de la force et l'oubli des 
valeurs spirituelles. Nous avons sacrifié non seulement la foi mais 
l'intuition et la méditation à la raison. Rachetons-nous en pacifant 
le monde dans une raison de tolérance et de justice. 


Appels de l'Orient (p.300) 
Cái nhục của người Tay phương của chúng ta khiến cho các anh 
em Đông phương của chúng ta khinh khi và nhờm ghét là ở chỗ 
chúng ta thờ phụng bạo lực và quên lãng những giá trị thiêng 
liêng. Chúng ta đã chẳng những hy sinh đức tin mà thôi, chúng 
ta cũng đã hy sinh cả trực giác và trầm mặc cho lý trí. Chúng ta 
hãy chuộc lại lỗi của chúng ta và làm êm dịu lòng nhân loại 
bằng lòng khoan dung và đức công bình. 
Claude Farrère 
L’Orient a sur l’Occident de considérables supériorités sauf en ce 
qui concerne la centralisation. C’est par la centralisation et par la 


toute puissance d’une organisation rayonnante que l’Occident 
semble avoir sur l'Orient une supériorité d'ailleurs fragile. 


Appels de l’Orient (p.27) 
Đông phương có nhiều chỗ cao hơn Tay phương nhiều lắm, trừ 
vấn đề tập trung lực lượng của họ. Chính nhờ sự tập trung lực 
lượng và sự tổ chức rực rỡ của họ mà Tây phương đối với Đông 
phương dường như cao hơn được mà thôi, nhưng dễ bị đổ nát. 
René Gillouin 
Au point de vue scientifique, il me parait incontestable que si 
l'Occident est beaucoup plus avancé que l'Orient dans la 
connaissace et la maitrise de l'univers matériel, l'Orient est 
beaucoup plus avancé que l'Occident dans la connaissance et la 
maitrise de l'univers spiritual. 


Appels de l’Orient. (p. 275-76) 
Düng vé phuong dién khoa hoc, dói vói tói khóng cón chôi cài gi 
nữa được, Tây phương tiến hơn Đông phương nhiều về sự hiểu 
biết và làm chủ thế giới vật chất, còn Đông phương thì tiến hơn 
Tây phương nhiều về sự hiểu biết và làm chủ thế giới tâm linh. 
Fernand Divoire 
Dans quel domaine l'influence orientale pourrait s'exercer avec 
quelque résultat? Un seul, le domain philosophique. Quant à 
comparer les mérites de l'Occident et de l'Orient; c'est je crois 
une question de choix. Aimez-vous mieux passer à 120 à l'heure, 
sur une route, ou étre assis au bord de cette route regardant le 
ciel? Car telles sont les 2 attitudes générales de l'Est et de l'Ouest. 


(p.270 - Appels de l'Orient) 
Trong giới nào, ảnh hưởng của Dong phương có thé có kết qua 
nhiều đối với Tây phương? Chỉ có một thôi, là giới triết học. Còn 
việc so sánh những công linh của 2 bên Đông và Tây, thì theo 
tôi, chỉ là vấn đề ưa thích. Anh có thích chạy mau 120 cây số 1 
giờ trên một con đường hay anh thích ngồi bên lề đường ấy để 
ngắm cảnh trời? Vì đó là hai thái độ tổng quát của Đông phương 
và Tây phương. 
Hermann de Keyserling 
Plus je pénètre les choses de l’Orient, plus type de l’Occidental 
moderne me parait insignifiant: c'est qu'il a abdiqué sa vie au 
profit de ce qui n'est qu'un moyen de vivre. 


Journal d’un philosophe (p.292) 
Tôi càng di sáu vào sự vật của Đông phương bao nhiêu, tôi càng 
cảm thấy cái kiểu người Tây phương hiện đại đối với tôi, không 
có ý vị gì cả: chính vì họ đã từ bỏ cái lẽ sống của họ cho cái mà 
ta có thể gọi là một sinh kế mà thôi. 
Braunswich 
Les diverses civilisations, qui jusqu'à présent ont régné sur la 
terre, n’ont réussi chacune qu’une portion d’être humain. Il est 
temps qu’une civilisation nouvelle, synthèse de toutes les 
civilisations précédentes réalise enfin la plénitude de l’homme. 
(La Vie Américaine et ses lecons, p.372) 
Những thứ văn minh khác nhau, hiện đang ngu tri thé giới, mỗi 
bên chi thành công thực hiện được có một phần con người thôi. 
Đã tới lúc phải có một cái văn minh mới mẻ, tổng hợp tất cả 
những văn minh trước đây để thực hiện một con người đầy đủ. 
Jean Buhot 
Depuis plusieurs siècles l'Occident a toujours fait figure 
d'agresseur. Notre religion, pire que si elle n'existait pas, est la 
complice de tous nos crimes; ses bonnes oeuvres ne suffisent pas à 
écarter le soupcon d'hypocrisie. Il n'est pas surprenant que 
l'Occident soit méprisé pour son idéal, détesté pour ses actes, et 
envié pour sa puissance matérielle. 
(p.244. Les appels de l'Orient) 
Đã bao nhiêu thé ky rồi, Tây phuong luôn luôn mang mát là 
người xâm lăng. Tôn giáo của chúng ta, tệ hơn là thà không có 
nó, vẫn đồng lõa với tất cả những tội ác của chúng ta, những 
công việc từ thiện của nó không đủ để gạt bỏ lòng ngờ vực của 
thiên ha cho là dối tra. Có gi lạ khi Tây phương bị khinh bi vì lý 
tưởng của nó, bị ghét vơ vì hành động của nó, nhưng được 
người ta thèm thuồng vì sức mạnh vật chất của nó. 
Đánh thì đánh, nhưng nghe ta da! 
Eurybiade, tổng tư lệnh hải quân, muốn bỏ cù lao Salamine mà 
kéo hết hải quân sang vùng eo đất Corinthe Thémistocle ngăn 
can lại 
Cuộc tranh luận rất kịch liệt, nhưng Thémistocle vẫn giữ thái độ 
khoan hòa điềm đạm. 
Trong lúc tranh luận sôi nổi, có một lúc Eurybiade giận quá, giơ 
roi lên như muốn đánh ông. Nhưng ông vẫn bình tĩnh bảo: 


“panh thi danh nhung nghe ta nói da!” 
Eurybiade thấy người vững da nhu thé mà đâm ra ghê sợ, bèn 
cho ông nói tiếp Ông biện bạch thế nào mà ông tổng tư lệnh sau 
cùng cũng chịu cho ông là nói phải. 
Thuật theo “Sử ký thanh hoa” 
(Le parfum des humanités của E. Vayrac) 


[11 Chaque médaille a son revers. 


[2] Và dé cao cái này không phải là có ý phủ nhận cái kia. Vì “Chân 
lý có hai mặt đối địch, nhưng không phải đề cao cái nầy để phủ 
nhận cái kia” (La vérité est la systhèse des 2 pôles, mais non pas 
l'affirmation de l'un au détriment de l’autres) 


[31 Xem Phu luc, chương “Sự cao thấp của 2 nền văn minh Đông 
phuong và Táy phuong" theo cuôc diéu tra các danh si Tây 
phuong cüa báo Cahiers du Mois 


` 


[4 Quant à c'est simple. J'ai l'Occident en abomination. Cela 
représente pour moi la brume, le froid, le gris, la mécanique, la 
science meurtriére, les usines avec tous les vices, le triomphe du 
bruit, de la bousculade, de la laideur. C'est le matérialisme, 
l'utilitarisme, l'agitation stérile, etc etc j'en passe et des meilleurs. 
L'Orient est le calme, la paix, la beauté, la couleur, le mystére, le 
charme, le soleil, la vie, la vie douce et le réce; enfin tout le 
contraire de la civilisation haissable et grotesque () Si j'etais libre, je 
ferais bátir une muraille de Chine entre l'Orient et l'Occident pour 
empécher celui-ci d'empoisonner celui-là; je ferais couper le cou de 
tous les giaours et j'irais vivre là où l'on voit clair et où il n’y a pas 
d'Européens. Voilà! 

Les Appels de l'Orient (p. 246) 

Les Cahiers du Mois n. 9-10 (Fév. — Mars 1925) Emile Paul éditeurs 
Paris. 


[5] Mais voici qu'il (Orient) nous observe, car nous avons abusé de 
notre force: il étudie à notre école. Les jeunes générations d’Asie 
nous imitent. Avec l’excès du néophite, elles prêchent la brutalité, 
et quelque fois le culte de la matière. 

Les Appels de l’Orient, p.262. 


[6] La Psychologie de C. Jung par Jolan Jacobi (Delachaux et 
Niestlé), p.41. *Certaines périodes de la vie de l'homme, de la vie 
des peuples mémes sont caractérisees par une prépondérance de 
l'extraversion ou de l'introversion. La puberté, par exemple, est 
d'ordinaire plutót une phase d'extraversion" 


[71 Si jeunesse savait, si vieillessé poursit! 


[8l Les Forces spirituelles de l'Orient par Claude Farrère (p.167) 
Flammarion: 

- Nous avons adopté les armes de l'Europe. Nous avons adopté la 
tactique de l'Europe. Nous avons adopté les moeurs mém en de 
l'Europe. Et nous voici sur un change de bataille. Demain, si nous 
sommes vaincus, que dira le monde? 

- Si nous sommes vaincus, le monde dira que nous sommes des 
singes" 


[93] Après la catastrophe de cette honteuse guerre mondiale, qui a 
marqué la faillite de l’Europe, il est devenu évident que l’Europe ne 
suffit plus à se sauver soi-même. Sa pensée a besoin de la pensée 
d'Asie, comme celle-ci a profit à s'appuyer sur la pensée d'Europe. 
Ce sont les 2 hémisphéres du cerveau de l'Humanité. Si l'un est 
paralysé, le corps dégénére. Il faut tâcher de rétablir leur union et 
leur sain développement. 

L'Inde p.14 par R. Rolland 


[101 La synthèse Orient. Occident, base de l'unité humaine, est une 
nécessité vitale, probablement la plus immédialement nécessaire à 


notre époque. 
Le choix de l’Asie par G. Monod-Herzen (France-Asie n.100). 


[111 Ong René Grousset cüng có nói: “La lecon de l'Orientalisme est 
de nous permettre de mieux comprendre l'Occident. La lecon de 
l’histoire occidentale est de nous aides à mieux comprendre 
l'Orient" - R. Grousset — (Confluencet Orient - Occident - France- 
Asie n.100) 


[121 Xem Phu luc: Hướng nội va hướng ngoại. 


[131 Phát giáo dai thừa nhu phái Thiền tông, sư Không Hải bao với 
đệ tử: “Nếu ta gặp đức Phat đứng trên con đường của ta, ta phải 
giết ông đi. Đừng mang cái đầu của ai mà suy nghĩ cả, đừng mang 
quả tim ai mà cảm cả” 


[141 Tháng được người là người có sức; tháng được minh là người 
mạnh. 


[15] Biết người là người trí, biết minh là người sáng. 


[16] Trước làm cho minh được sáng, rồi sau làm sáng cho người. 


[17] Tu thân dé mà té gia, tế gia để mà tri quốc, trị quốc dé binh 
thién ha. 


[181 Lay su tu than làm góc. 


[19] Xem quyển “Cái dũng của Thánh nhân” và “Thuật xử thé” 
cùng một tác giả, trong loại sách Học làm người của nhà xuất bản 
Phạm văn Tươi. 


[20] “Theo Dao, thi càng ngày càng bớt, bớt và bớt mãi đến vô vi" - 
Dao Đức Kinh. 


[21] Chữ Mang đây, đồng một nghĩa với chữ Dao, hay là Ban thé 
mà Trời Dat khi sanh ta, đã phú san nơi môi người. 


[22] Thuyết tiến bộ là thuyết thuần túy Tây phương. Hai chữ tiến 
bộ chi mới bày ra trong khoảng cuối thế kỷ thứ 18, và được những 
nhà xã hội chủ nghĩa đem truyền bá phổ thông đầu thế kỷ thứ 19. 


[23] Le temps c'est l'argent. 


[24] Tu dois agit ainsi. 


[25] Không giết kể dưới ngựa. 


[26] Nén nhó rang Tay phuong thói Trung CÓ tinh than rat gan 
Đông phương thuần túy. Ở đây, khi bàn đến Văn minh Tây phương 
là muốn bàn đến cái Văn minh Tây phương cận đại và hiện đại, cái 
văn minh Tây phương từ Phục Hưng đến nay. 


[27] Trong quyển Importance de vivre của Lâm ngữ Đường có nói 
“Lão tử là một kẻ chí ngu" (Lao Tseu est un sacré idiot). 


[28] “Cam duóc chang phái là ty hiém, dëm do long chi nhó nhung 
có nha Hón". 

Trận Hué Dung (mà tha Tào Tháo) không phải là báo đáp ân nghĩa 
(tư riêng gi), (mà vì) trong lúc ấy dưới con mắt không thấy có anh 
Tào Tháo (mà chỉ thấy có một người “hạ mã” mà thôi. 


[29] Người thời Chiến Quốc. 


[30] Chu nghia “thanh cóng" ngày nay da nhâp vào giói giáo duc và 
đã gây tai hai không biết chừng nào. Hoc sinh chi vụ thành công 
ma không ngần ngại gì trong sự gian lận dé giut được cáp bằng. 
Rồi người ta cũng chi vụ vào đó, vào cái cấp bằng đó để dùng 
người, không kể gì đến việc bằng cách nào họ đã đoạt được cấp 
bằng ấy. Một vấn đề mà tôi sẽ bàn đến một nơi khác. 


[31] Ceux qui brulent d'agis méprisent la pensée parce qu'elle ne 
“fait” rien. Mieux vaut agir à tâtons, disent-ils, mais agir. Ils 
oublient que c'est justement le privilége de la pensée de (p.72) 


Mythe du monde moderne. 


[32] Mythe du monde moderne par Ch. Baudoin (Action et Pensée) 


[33] Người Tri thích Nước, người Nhân thích Núi (Nước tượng 
trưng cái Động, vì nước chảy; Núi tượng trưng cái Tịnh, núi trơ trơ 
đứng một chỗ.) 


[341 “Ce que les Occidentaux appellent Progrès, ce n’est pour les 
Orientaux que changement et instabilité; et ce besoin de 
changement, si caractéristique de l’époque moderne, est à leurs 
yeux une marque d'intériorité manifeste: Celui qui est parvenu à un 
état d'équilibre n'éprouve plus ce besoin, de méme que celui qui 
sait ne cherche plus". R. Guénon (Orient et Occident, p.41). 


[35] Chính người Tay phương cũng bảo thế: “Malheureusement on 
a fait de la science une idole; on a voulu l’appliquer dans des 
régions où elle s’est plus applicable; on a oublié qu’il y a une loi 
pour l’homme aussi biens qu’une loi pour les choses; on est tombé 
aussi dans le pseudo-science, une des grandes plaies de l’Occident 
d’aujourd’hui.” 

Irving Babbitt, prof. à l’Université d’Havard. 

Les Appels de l'Orient - (p.243) 


[36] La culture occidentale est matérialiste. Par matérialisme il faut 
entendre la conviction ou le sentiment inavoué que l'essentiel de 
l'étre réside dans ses formes particulières. Même la manière dont les 
théosophes présentent et interprètent le spriritualisme oriental est 
une preuve de leur attachement aux phénomènes. L'annonce de la 
migration des âmes, par exemple, leur semble une “bonne 
nouvelle”, tandis que pour l’Indou elle est le signe de l’éternité de la 
douleur. En effet, l'Occidental, si épris de spiritualité qu'il soit, n'a 
que rarement le désir de dépouiller son existence informée et il 
ressent comme un malheur la perte de sa forme individuelle. C'est 
en affirmant son vouloir vivre qu'il entend s'élever à d'autres 
existences, et il concoit cette progression comme un fonctionnaire 
zélé songe à son avancement. Le spiritualisme indou se transforme 
alors en cette sorte de matérialisme anglo-saxon qui prétend en étre 
l'expression exacte, mais qui place tous les accents à contre-sens”. 
La Philosophie de Keyserling. (M. Boucher, p.63) - Ed. Rieder 
(1927) 

Keyserling là một nhà tu tưởng nước Đức đã từng du lịch đến tận 
Adyar (Ấn độ) và nghiên cứu tận tường khoa Thông Thiên học. 
Ông là người có một tâm hồn rất sâu sắc, thông cảm được với tất 
cả tư tưởng Đông, Tây. Quyển Journal de voyage d’un philosophe” 
của ông có danh tiếng nhứt hoàn cầu. Chính trong quyển nầy ta 
thấy sự phê phán của ông về phái Thông Thiên học thật là chính 
đính công bình. 


[371 Edmond Jaloux ở Hàn lâm viện Pháp cũng có nói: “Le divorce 
entre l’Hindou et l’Européen est particulièrement visible dans les 
doctrines théosophiques qui ont déformé toutes les théories et toutes les 
pensées de l’Extréme-Orient au bénélice de l’individualisme anglo- 
saxon. 

La lumière vient-elle de l'Orient - p.20 in Les Appels de l'Orient 
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[38] “les théosophistes angle-saxons don't la terminologie orientale 
n'est qu'un masque destiné à en imposer aux naifs et aux gens mal 
informés, et qui ne recouvre que des idées aussi étrangeres à 
lOrient que chéres à l'Occident moderne... Quant au second 
groupe, nons y trouvons quelques-uns de ces Orientaux 
occidentalisés don't nons parlions tout à l'heure, et qui, tout aussi 
ignorants que les précédents des véritables idées orientales, seraient 
fort incapales de les répandre en Occident Du reste, le but qu'ils se 
proposent est tout contraire à celui-là, puisqu'il est de détruire ces 
mémes idées en Orient, et de présenter en méme temps aux 
Occidentaux leur Orient modernisé, accomodé aux théories qui leur 
ont été enseignées en Europe ou en Amérique; véritables agents de 
la plus néfaste de toutes les propagandes occidentales C'est pour 
l'Orient qu'ils sont un danger, et non pour l'Occident dont ils ne 
sont que le reflet." 

(p.212-213 Crise du Monde Moderne - Ed. Bossard 1927) 

Su thát có dáng nhu váy. Chính chüng tói khi doc xong quyén 
“Trung Quốc Triết hoc sử dai cương” của một Hồ Thích bi “tây 
phương hóa”, cũng có cái cảm tưởng khó chịu ấy. Đó là “dòi trong 
xương doi ra” (Lời chua của tác giả). 


[39] Văn trung TỬ. 


[40] Ông R. Guénon trong quyển “Orient et Occident" cũng nói: 
“L’Orguest, en réalité est chose bien occidentale" (p.76). 


[41] “Dans le monde occidental moderne, l’inférieur prend le pas sur 
la vérité, l'humain se substitue au divin, la terre l'emposte sur le 
ciel, l'individu se fait la mesure de toute chose et prétend dicter à 
l'univers des lois tirées de sa raison relative" 

R. Guénon (cité pas J. Marciseau dans R. Guénon et son couvre). p. 
66. 


[42] “Faire comme tout le monde" engendre l'atrophie intellectuel 
(Làm nhu mọi người gây ra sự tan phế tri thức) — R.Guénon (p.66 
Morcireau) 


[431 L’êre de la masse et le déclin de la civilisation. 
Par II. De Mann (Au Portulan c/o Flammarion). 


[441 “Vô danh" ở đây có nghĩa là vô giá tri vé phẩm giá của một cá 
nhân, một cá nhân không có một tanh cách gi, ai nghĩ sao mình 
nghĩ vậy, ai nói sao mình nói vậy. 


[45] Học trò bao giờ cũng nhiệt hứng hon thầy. Đông phương tây 
phương hóa bao giờ cũng sùng bái khoa học vật chất hơn thầy. Đó 
là lẽ dĩ nhiên vậy. 


[46] Đón xem quyển “Giáo duc" cùng một tác giả, sé xuất bản. 
Quyển nầy bàn về lối giáo dục chân chánh của thế hệ ngày nay. 
Một cuộc tổng soát bảng giá trị của tất cả hai nền giáo dục Đông 


phương và Tây phương cận đại. 


[471 Day chúng tôi muốn bàn đến sự “hiểu biết” về cái học tâm 
linh. 


[48] Doc sách về loai tâm linh, chứ không phái nói vé sách khoa 
hoc chuyén món. 


[49] Họ không tin noi những thực kiện (les faits), vì đối với người 
Đông phương, “thực kiện” không minh chứng được gì cả (les faits 
ne prouvent rien). Người Tây phương thích minh chứng và tin rằng 
tự nó những sự kiện có đủ điều kiện để đảm bảo một chân lý nào. 
Sự thật thì không phải vậy: cũng thời những việc xảy ra mà kẻ thì 
đem minh chứng cho lý thuyết này, người lại đem minh chứng cho 
lý thuyết khác, thảy đều nghe “hợp lý” và “thuận tai” được cả. Cho 
nên phần đông người ta dùng những sự kiện đã xảy ra để minh 
chứng những ức thuyết của mình mà thôi Người Đông phương 
hiểu rõ như thế, nên ít chịu minh chứng, cứ nói thẳng ra, rồi tự 
nhiên người đọc cảm thông và hiểu biết. 


[50] Nên xem quyển “Trang Tử tinh hoa” cùng một tác giá. Nhà 
xuất bán Pham van Tươi trong loai sách “Học và Hiểu” Chương Ly 
trí và Trực giác. 


[51] “Tram ngày thi thông hiểu”. Nhu loai “Pháp ngữ bách nhut 
thông”, *Y hoc bách nhut thóng" hoác “Cours de Francais en 3 
mois", “Cours d'Anglais en 1 mois" v.v Rồi lai còn có những loại 
sách nhu “Sélection”, “Reader’s Digest" của Mỹ. 


[52] Payot. Editeur 


[531 Les Cinq Grandes Religions du Monde (H. de Glasenapp) 


[541 Đọc quyển “Thuật xử thế của người xưa” cùng một tác giả (nhà 
xuất bản Phạm văn Tươi), chương I. 


[55] Xem quyển “Thuật xử thé của người xưa” cùng một tác giả, ở 
trang Phụ lục: Tâm sự của Khuất Nguyên. 

Khuất Nguyên ở đây, là đại diện hạng người hướng ngoại, còn lão 
đánh cá là đại diện hạng người hướng nội Đông phương. 
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[561 Xem quyên “Complexe d'infériorité" cüa J. de Courbevive. 


[57] Té Vật Luận (Trang Tử). O day Trang tử đã lén án cái lối phê 
binh biện bác của người đời (Xem quyển Trang Tử tinh hoa, cùng 
một tác giả). 


[58] Procuste: một tên cướp hé bat được ai, thì dem lén một cái 
giường mà do. Hé du thi chát bớt chân, còn thiếu thì kéo dài thêm 
cho đúng cái giường của anh ta. 


[59] “L’unité de tout ce qui existe est tellement évidente que, j'en 
suis sur, si l'on piquait d'une aiguille un pétale de rose, it en 
coulerait une goutte de sang humain." 


[60] Xem quyển “Văn minh cơ giới” cùng một tác giả sap xuất bán. 
Nghiên cứu rất đầy đủ về ảnh hưởng hay dở của nền văn minh 
đang làm bá chủ trên thế gian nầy. 


[61] Xem quyển “La Rancon du Machinisme” của bà Gina 
Lombroso. 


[621 Van học Việt Nam sau nầy cũng bi Tây phương xâm chiếm 
mất, đến đổi nhiều nhà văn trong nước đặt ra một lối văn học vụ 
lấy sự thành công xui theo tây phương 100% và đặt tên là văn học 
lành mạnh, di nhiên những gi có vé Đông phương thuần túy đều bị 
liệt vào lối văn học bệnh hoạn, văn học phan tiến hóa, phản khoa 
học, v.v 


[63] Xem quyển “Văn minh Cơ giới” cùng một tác giả. Sách sắp 
xuất bản. 


[64] Xem Phu luc trong quyển Luật ám dương trong nhân loại. 


[651 Orient et Occident của Gulglielmo Ferrero. 


[661 Đọc những sách Orient et Occident của R. Guénon, Orient et 
Occident cüa G. Ferrero va l'Homme et son histoire cüa R. Grousset. 


[671 Entre le Passé et l'Avenir cûa Guglielmo Ferrero. Nha xuát ban 
“Aux Editions du Sagittaire”, 1956 (trang 139) 


[68] Thời dai hoàng kim (âge d'or) là tượng trưng thời dai tinh 
than đạo đức hung thịnh, thế giới thái bình. Thời dai hắc ám (âge 
noir) là tượng trưng thời dai vat chất, dao đức suy vi, thé gian hon 
loan. 


[69] Tout est Double; toute chose passéde des pôles; tout a deux 
extrêmes; semblable et dissemblable ont la même signification, les 
pôles opposés ont une nature identique mais des degrés différents; 
les extrêmes se touchent; toutes les vérités ne sont que des demi- 
vérités; tous les paradoxes peuvent être conciliés” 

Le Kybalion (H. Durville, 23, Rue St Merri - Paris Ivè), trang 29. 
Quyển sách Huyền hoc của CÓ Ai Cập và CÓ Hy lap có giá tri 
tương đương với Dich Kinh của C6 Trung Hoa. 


[701 “Le masculin comme expression du mouvement, le féminin 
comme expresion du repos déterminent l'unité et 
l'accomplissement de la polarité. Ceci est plus q'une “loi”; c'est 
“l’ordre naturel de la vie”. C'est le phénomène de la Vie” 

Le destin des Civilisations par Leo Frobenius (Gallimard, 1940, 
p.191-192). 


